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Mills estudia los problemas teóricos, prácticos y morales de las ciencias 
sociales y de las escuelas de sociología estadounidenses, y al mismo tiempo 
resulta una nueva formulación y una defensa del análisis sociológico clásico 
que da orientación cultural a nuestros estudios humanos. 


La imaginación sociológica incluye al actor, la acción y las relaciones 
sociales; por eso «ningún estudio social que no vuelva a los problemas de la 
biografía, de la historia y de sus intersecciones dentro de la sociedad, ha 
terminado su jornada laboral». Este tipo de imaginación capta lo que ocurre 
en el mundo y lo que pasa en el individuo porque relaciona las inquietudes 
personales con los problemas públicos. Ésa es una distinción de toda obra 
clásica de ciencia social; es una cualidad mental particular que se opone a 
cualquier conjunto de técnicas burocráticas que impiden la investigación, 
precisamente por imponer metodologías de moda o conceptos oscuros sin 
relación con los problemas públicos importantes. El refinamiento escolástico 
de métodos y técnicas de investigación, conjugado con el formulismo de la 
teoría, es contrario a la imaginación sociológica. 


Mills postula la imaginación sociológica como aquella que «permite a su 
poseedor comprender el escenario histórico más amplio en cuanto a su 
significado para la vida interior y para la trayectoria exterior de diversidad de 
individuos». Para conquistarla, se requería huir de los procedimientos 
rígidos, del fetichismo del método y de la técnica; no fanatizar modelo teórico 
alguno, estudiar estructuras sociales y evitar la especialización; romper las 
fronteras de las disciplinas y estar atento a la imagen de la humanidad o a la 
noción genérica de la naturaleza humana del momento; comprender a los 
humanos como actores históricos-sociales y, sobre todo, jamás renunciar a la 
autonomía moral y política. Tres términos sintetizan esta imaginación 
sociológica: heterodoxia, autonomía y principios normativos. 
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PRÓLOGO 


LA TRADUCCIÓN de un libro implica algo más que un mero problema lingúístico. Se 
trata de introducir en cierta cultura el producto de otra, alejada o próxima de la 
primera pero, en todo caso, distinta. Es bien sabido que la traducción en este sentido 
especial será tanto más fácil cuanto más «comunicable» es el significado del objeto 
cultural de que se trata. La máxima comunicabilidad la encontramos obviamente en la 
ciencia, sobre todo a través del lenguaje universal de la matemática. Pero aun aquí 
hallamos notables diferencias, pues la comunicabilidad podrá variar en razón de la 
universalidad del contenido, de la problemática y conceptualización de cada 
disciplina en particular. La Sociología se halla a este respecto en una fase de 
comunicabilidad por cierto menor de la que existe, por ejemplo, en Economía, para 
quedar en el ámbito de las Ciencias Sociales. Debe reconocerse que en las últimas 
décadas se ha ido acentuando un proceso de universalización de esta disciplina y que 
está emergiendo lo que podríamos llamar una Sociología «mundial» en oposición a 
las Sociologías «nacionales» tan características de una etapa previa de su desarrollo, 
con su estrecha vinculación a las tradiciones intelectuales y a las peculiaridades 
culturales de cada país. 

Este libro trata por cierto problema universales, problemas que surgen de algunos 
de los dilemas que debe enfrentar la disciplina en la presente fase de su desarrollo; no 
obstante, el examen que realiza Mills no deja de darse en un contexto intelectual y 
científico bien distinto del que existe en América Latina: en este sentido la 
«traducción» requiere un esfuerzo por ubicar el contenido del libro dentro de su 
contexto originario y a la vez evaluar su significado con relación al contexto 
intelectual y científico propio de la cultura en que se trata de introducirlo. 

La Sociología —ya se ha dicho— atraviesa una fase de universalización. ¿De qué 
manera se caracteriza esta emergente «Sociología mundial»? Quizás sea posible 
sintetizar en unos puntos lo esencial del cambio: a) En primer lugar, la acentuación 
del carácter científico de la disciplina con la adopción de principios básicos del 
conocer científico en general, aunque con su propia especificidad metodológica; las 
antiguas controversias sobre el carácter más «filosófico» o más «empírico» pueden 
considerarse superadas: nadie ya duda de que la Sociología es una disciplina positiva, 
en la que la fase «empírica» se halla indisolublemente unida a la etapa «teórica», 
siendo una sola y misma cosa del mismo modo que hipótesis y verificación 
constituyen «momentos» inseparables de todo conocer científico. Análogamente, es 
muy difícil, por no decir imposible, encontrar hoy quien defienda el carácter 
«Culturalista» o «espiritualista» de la Sociología en los términos tan propios del 
pensamiento alemán de fines del siglo pasado y comienzos del actual y que tanta 
difusión y aceptación encontró en el mundo de habla hispana. Hoy en día el problema 
de las relaciones entre teoría e investigación se plantea en términos en extremo más 
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concretos —operacionales, diríamos— y, por ejemplo, parte de las preocupaciones de 
Mills versan precisamente sobre la forma más productiva de entender y llevar a cabo 
el proceso de verificación; b) El desarrollo de procedimientos de investigación en 
extremo más refinados y poderosos de los que existían en el pasado: mientras en la 
época de Durkheim o Simmel, por ejemplo, el sociólogo debía limitarse a utilizar 
únicamente datos preexistentes ahora dispone de técnicas que han ampliado de 
manera insospechada sus posibilidades de observación y de experimentación en el 
campo de los hechos sociales. Las estadísticas oficiales, las obras históricas, los 
documentos personales o de otra índole, constituían antes las únicas fuentes para el 
investigador. Incluso en antropología los relatos de viajeros fueron todo el material 
sobre el que trabajaron los antropólogos clásicos. La observación sobre el terreno 
apoyada en el uso de una gran variedad de técnicas se ha transformado ahora en una 
práctica habitual del investigador social, y de este modo el alcance de la observación 
se está extendiendo cada vez más, y sectores del comportamiento humano, una vez 
del todo inaccesibles, pueden ahora ser objeto de un estudio perfectamente ajustado a 
los más ortodoxos cánones de la metodología científica. La experimentación stricto 
sensu que siempre pareció vedada al sociólogo es ahora posible, por lo menos en 
ciertas esferas. Este desarrollo ha implicado lo que podríamos llamar una creciente 
tecnificación de la Sociología: estandarización de procedimientos de investigación, 
uso generalizado de determinados instrumentos, rutinización de tareas y carácter 
colectivo de las mismas; necesidad de invertir considerables recursos para ciertas 
investigaciones, de contar con equipo material, locales, personal administrativo y 
técnico, etc.; c) Estos requerimientos de la nueva metodología y la tecnificación de 
ciertas fases de la investigación sociológica han conducido a otras importantes 
innovaciones y particularmente al crecimiento del aspecto organizativo de la labor 
científica. Mientras que en el pasado la regla era el investigador aislado y su 
biblioteca, en la actualidad lo normal es el Instituto, con su compleja organización 
humana y material, con una concentración considerable de recursos económicos, y, 
también, con todas las consecuencias malas y buenas de la burocratización. Puede 
decirse que se ha pasado de una fase artesanal a una fase industrial de la 
investigación, y esta transición ha sido genuinamente requerida por las innovaciones 
metodológicas y técnicas, aun cuando las exageraciones de una época dominada por 
la organización puedan haber introducido en ciertos casos deformaciones 
perjudiciales; d) Un cuarto proceso —también vinculado con el anterior— es la 
creciente diferenciación interna de la Sociología, el surgimiento de numerosísimas 
ramas especiales. Esto es por supuesto el resultado del crecimiento y expansión de los 
estudios. Así, ya desde la época de Durkheim, al lado de la Sociología general (cuya 
legitimidad este autor ponía en duda, por lo menos para las primeras fases del 
desarrollo de la disciplina), surgió una considerable variedad de especializaciones, y 
la nomenclatura adoptada en el Année Sociologique todavía ejerce su influencia en la 
clasificación de las disciplinas sociológicas. En la actualidad el crecimiento de la 
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bibliografía y la enorme expansión de la labor de investigación, hacen prácticamente 
inasequible la posibilidad de que una sola persona pueda alcanzar y mantener un 
nivel de conocimientos adecuados en todas o incluso en varias de las ramas de la 
Sociología. De ahí la necesidad de especialización y de especialistas con todas sus 
conocidas ventajas y desventajas; e) La tecnificación, expansión y diferenciación 
interna debían conducir necesariamente a otro cambio: al surgimiento de escuelas 
específicamente dedicadas a la enseñanza de la Sociología, en reemplazo de las 
antiguas «cátedras» aisladas incluidas en el curriculum de las facultades de Filosofía, 
Derecho u otras. De este modo, y de manera análoga a lo ocurrido en el campo de la 
investigación, la enseñanza de la Sociología requirió una forma mucho más compleja 
de institucionalización: instituciones especiales, multiplicidad de cursos y de 
materias, títulos profesionales específicos, y el paralelo surgimiento de los medios de 
control científico y académico destinados a asegurar un nivel profesional adecuado); f) 
También en relación con este desarrollo, con la profesionalización de la Sociología — 
tanto como actividad puramente académica, como en cuanto actividad «aplicada»— 
se produjeron o se están produciendo una serie de otros cambios: surgimiento del 
«rol» del sociólogo, diferenciado en el del «científico puro» y en el del «profesional» 
o del «técnico», el primero dedicado principalmente a tareas académicas de 
enseñanza o de investigación en el campo de la «ciencia básica» (como suele decirse 
hoy), y el segundo desempeñando tareas en toda clase de instituciones públicas y 
privadas, en los más diferentes campos: económicos, asistenciales, educacionales, 
religiosos, etc. De aquí una serie de nuevos problemas de carácter material y — 
especialmente— moral, derivantes éstos de la particular situación del sociólogo y de 
las difíciles alternativas que se le presentan una vez puesto a intervenir —de una 
manera u otra— en esa misma realidad humana que en el pasado se limitaba a 
estudiar, a tratar como mero y desinteresado observador; g) Un efecto digno de ser 
notado, derivado de la extrema diferenciación interna, ha originado otro rasgo 
característico de la Sociología actual, rasgo por lo demás íntimamente vinculado a la 
naturaleza misma de la disciplina: la tendencia hacia la llamada cooperación 
interdisciplinaria, el trabajo en equipo de especialistas de diferentes ramas de la 
Sociología y de otras ciencias sociales. Esta cooperación supone desde luego un 
proceso previo de especialización, y aun cuando sólo sea posible en base al uso de un 
lenguaje común, de una base compartida de comunicación, su sentido es justamente 
el de aprovechar las ventajas de la especialización, corrigiendo al mismo tiempo su 
inevitable unilateralidad. Propósito en extremo difícil de lograr de manera cumplida y 
que, puede decirse de paso, tiende a reforzar algunos de los rasgos apuntados 
anteriormente, en particular el aspecto organizativo, el trabajo en equipo, y más 
específicamente en «comisiones», «grupos de trabajo» y formas similares, los que se 
han vuelto hoy una experiencia habitual para el sociólogo y el científico social en 
general; h) Por último todos estos cambios, que han transformado tan radicalmente a 
la Sociología, no podían dejar de influir de manera no menos poderosa sobre el tipo 
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de personalidad requerido al sociólogo en sus nuevos papeles en considerable medida 
contradictorios —el de «hombre organización», por un lado, y el de «erudito», por el 
Otro. 

Se advertirá fácilmente que esta profunda transición no es de ninguna manera 
peculiar o exclusiva de la Sociología: por el contrario, corresponde a una tendencia 
claramente perceptible en toda la ciencia contemporánea a la vez que refleja ciertos 
rasgos esenciales y bien conocidos de la sociedad industrial. La creciente importancia 
de la organización, con su consecuente burocratización, impersonalidad del trabajo, 
fragmentación de tareas es obvia en el campo de las ciencias de la naturaleza; 
también es inevitable hoy la separación del sabio con respecto a la propiedad o el 
control de los instrumentos científicos que usa: la magnitud de la inversión necesaria 
para montar un moderno laboratorio rebasa infinitamente las posibilidades 
individuales y en la mayoría de los casos sólo resulta asequible al Estado o a las 
grandes fundaciones en las entidades internacionales, es decir, siempre a 
organizaciones que trascienden «la escala humana» y que se caracterizan por su 
estructura burocrática y por la concentración del poder. El hecho de que ahora este 
proceso empieza a afectar el campo de lo que en un tiempo se incluía en las 
«humanidades», en particular la Antropología Cultural o Social, la Psicología y la 
Sociología, sólo pone de relieve de manera más dramática aún los problemas y los 
dilemas que el hombre de ciencia moderno está llamado a enfrentar, cualquiera que 
sea el campo específico de su quehacer científico. 

El libro de Mills refleja los problemas teóricos, prácticos y morales del proceso 
de transición que hemos tratado de sintetizar en las páginas precedentes. Lo hace 
sobre todo con respecto a la situación norteamericana y esta circunstancia está lejos 
de limitar su validez, pues la Sociología de ese país ofrece un caso que es o puede ser 
singularmente sintomático o predictivo del desarrollo de la disciplina en los demás 
países. Es en los Estados Unidos, en efecto, donde la Sociología ha alcanzado su 
mayor desarrollo y es también en ese país donde han aparecido los rasgos señalados. 
Desde allí y con singular rapidez se los ha visto difundir a muchos países de Europa 
occidental, a la mayoría de las nuevas naciones de África, Oceanía y Asia, para llegar 
a penetrar por fin en el mundo socialista, donde hasta hace poco, la Sociología era 
violentamente rechazada como «ciencia burguesa».!!! Esta rápida difusión no es fruto 
del azar, o del prestigio que acompaña el poder político (aunque puede haber algo de 
esto también), sino de manera mucho más esencial, del hecho que mientras por un 
lado la emergente sociedad industrial requiere en todas partes el desarrollo de la 
investigación científica de la realidad social, por el otro es precisamente en los 
Estados Unidos donde se ha alcanzado el más alto nivel en el campo de la 
metodología y de las técnicas de investigación a la vez que el acervo del pensamiento 
sociológico universal recibía una elaboración particularmente adecuada para el 
análisis de la moderna sociedad industrial. Es necesario insistir sobre el hecho de que 
el aporte del pensamiento sociológico clásico —la generación de los Durkheim, 


www.lectulandia.com - Página 9 


Weber, Simmel, Pareto y otros— combinóse allí con la vigorosa tradición empirista 
sajona y que el florecimiento originado por esta confluencia, ocurrido particularmente 
a partir de los años treinta, tuvo lugar a la vez como respuesta, y dentro del contexto, 
de los cambios sociales producidos en las últimas fases del desarrollo de la sociedad 
industrial, precisamente en el país y en el momento en que ésta iba a alcanzar su 
expresión más avanzada. 

La aguda crítica de Mills al estado actual de la Sociología en los Estados Unidos 
debe ser examinada a la luz de las consideraciones que se acaban de formular. Su 
significado para el desarrollo de la Sociología en general, y en particular sus 
implicaciones para América Latina, pueden acaso sintetizarse en tres preguntas. 

¿En qué medida las deformaciones que el autor denuncia son inherentes al 
desarrollo científico de la disciplina, es decir a las nuevas condiciones requeridas por 
el hecho mismo de su expansión, diferenciación interna, perfeccionamiento técnico y 
demandas de la sociedad industrial? ¿Y en qué medida, por el contrario, se vinculan a 
la forma peculiar asumida por la disciplina en el contexto histórico peculiar de la 
sociedad norteamericana, con su propia tradición intelectual y con sus rasgos 
culturales específicos? 

¿En qué medida es posible una Sociología que, manteniendo un carácter 
científico —es decir positivo y empírico— logre evitar aquellas deformaciones? 

¿En qué medida el análisis de Mills es relevante para la situación de la Sociología 
en América Latina? 

Obsérvese que la pregunta formulada en primer término coincide con otro 
interrogante, un interrogante angustioso que, en un ámbito infinitamente más vasto, 
suele formularse en relación a los «modelos» de sociedad industrial que nos 
presentan los dos opuestos casos de la Unión Soviética y los Estados Unidos: ¿Cuáles 
son los rasgos de la sociedad industrial como tal? ¿Cuáles son los que tan sólo se 
vinculan con esas dos particulares expresiones históricas? Tal pregunta, como es 
obvio, no es únicamente el resultado de una legítima curiosidad científica, es también 
—o quizás lo es sobre todo— el fruto de una actitud vital: de una actitud 
decididamente crítica con respecto a ambos modelos históricos. Si por un lado el 
desarrollo económico es necesario (y deseable), ¿de qué manera evitar las 
deformaciones que —de acuerdo con nuestros valores— afectan aquellas dos 
expresiones particulares de sociedad «desarrollada»? Mills es un crítico riguroso de la 
sociedad norteamericana, una sociedad superdesarrollada como él suele llamarla, 
irónicamente. Una postura análoga lo ha llevado acaso a una posición heterodoxa con 
respecto a las tendencias imperantes en la Sociología de ese país. 

Intentaremos sugerir alguna contestación a esas tres preguntas. Tarea por cierto en 
extremo difícil, pero incomparablemente más simple que la de hallar una respuesta 
satisfactoria al interrogante aludido en último término. 

Pocas dudas caben de que el análisis de Mills apunta certeramente a ciertas 
deformaciones graves de la Sociología en los Estados Unidos: «gran teoría», 
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«empirismo abstracto», «ethos burocrático». Pero resulta igualmente claro para quien 
conozca la sociedad norteamericana y a la vez haya examinado con alguna atención 
el desarrollo, estado actual y tendencias visibles que la Sociología presenta en sus 
centros más avanzados en otros países que no se trata realmente de defectos 
inherentes a las nuevas orientaciones metodológicas y a las exigencias organizativas, 
sino que reflejan sobre todo (aunque no exclusivamente) ciertos rasgos de la sociedad 
norteamericana, rasgos que han conducido a desarrollos unilaterales y extremos, a la 
exasperación de actitudes que, en su expresión más moderada, lejos de resultar 
perjudiciales o «deformantes» constituyen un avance necesario en la evolución de la 
Sociología como disciplina científica. Tómese el ejemplo del «perfeccionismo» 
metodológico, y la reducción de la fase creadora en la actividad científica a mera 
manipulación rutinaria de técnicas perfectamente estandarizadas, O la producción 
masiva de datos de escasa significación, y el formalismo en la selección de temas de 
investigación (elegidos más por la aplicabilidad de procedimientos «elegantes» que 
por la importancia teórica del contenido): no hay duda de que todo esto ocurre en los 
Estados Unidos y con demasiada frecuencia. Pero mientras por un lado nunca deberá 
perderse de vista el hecho esencial de que el empleo abusivo de ciertas técnicas de 
ningún modo resta el valor que las mismas puedan tener —y efectivamente tienen— 
como instrumentos de investigación, por el otro es fácil descubrir en la deformación 
«metodologista» la expresión en el campo de los estudios sociales de ciertas 
tendencias «obsesivas» claramente perceptibles en muchas otras esferas de la vida 
norteamericana: desde la educación a la propaganda, los negocios, la industria 
(recuérdese el fetichismo del gadget o las exageraciones en la renovación anual de los 
modelos de auto), tendencias que con suma frecuencia conducen a la aplicación 
crítica de principios e innovaciones que empleados con discernimiento constituirían 
aportes muy valiosos. Análogamente no cabe restar importancia al impacto que la 
creciente significación de la organización, con su estructura burocrática y con su 
centralización del poder, puede ejercer sobre la libertad del investigador; sin 
embargo, aquí también hallamos en los Estados Unidos ejemplos extremos que no 
necesariamente han de repetirse en otras partes, si se logra mantener una clara y 
vigilante percepción de la realidad. No parece haber duda de que el papel de la 
organización en la actividad científica irá aumentando y que tal proceso es 
irreversible; en este sentido una posición aferrada a estructuras pretéritas puede 
resultar inocua o contraproducente. Pero los necesarios cambios organizativos pueden 
llevarse a cabo sin una pérdida de la indispensable autonomía del científico. La 
solución francesa con su carrera de investigador científico, recientemente adoptada 
también en la Argentina, y el desarrollo de los centros universitarios y 
extrauniversitarios dotados de la más completa autonomía,?! y sobre todo una actitud 
vigilante por parte de los mismos estudiosos constituyen elementos esenciales a este 
respecto. Por lo demás, en los mismos Estados Unidos abundan ejemplos de libertad 
y autonomía intelectual y científica en el contexto de estructuras burocráticas, y el 
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hecho que el apoyo de las fundaciones y de las organizaciones internacionales o del 
Estado puede utilizarse sin menoscabo de aquellos valores esenciales para la tarea 
científica está siendo comprobado diariamente en países tan distintos como Polonia o 
Yugoslavia (cuyos sociólogos han utilizado y utilizan el apoyo de fundaciones 
occidentales), Francia, Inglaterra, Alemania y otras naciones europeas. 

Debe reconocerse, sin embargo, que el peligro de deformación ideológica que 
Mills denuncia con tanto vigor constituye una amenaza constante en el campo del 
conocer social en todas partes y no solamente en los Estados Unidos. No puede 
decirse, con todo, que las nuevas formas asumidas por la Sociología en su aspecto 
teórico o en su infraestructura organizativa representen un cambio esencial a este 
respecto. Las tendencias especulativas y el irracionalismo filosófico florecido en la 
estructura tradicional de la universidad en Alemania constituyó sin duda uno de los 
ejemplos más típicos de deformación ideológica, tal como se hizo patente cuando 
gran parte de la Sociología alemana (precisamente las corrientes más «espiritualistas» 
a lo Freyer) se puso desembozadamente al servicio de la ideología totalitaria. Toda la 
antropología social inglesa, florecida en el clima de perfecta libertad académica de 
Oxford o Cambridge, ha sido acusada una y otra vez de constituir un útil apéndice del 
Colonial Office. Para no hablar de lo que ocurre en Rusia, donde las ciencias sociales 
fueron transformadas en abiertos instrumentos ideológicos. Una clara conciencia 
teórica en cuanto a las implicaciones ideológicas del propio pensamiento y una 
actitud vigilante orientada exclusivamente en la búsqueda de la verdad constituyen 
dos condiciones esenciales de todo quehacer científico. La imparcialidad absoluta es 
quizá tan sólo una meta ideal hasta cierto punto inalcanzable, pero la honestidad 
moral y la claridad intelectual —de las que Mills da un excelente ejemplo— son 
calidades indispensables para el investigador. 


En el divorcio entre teoría e investigación —otro de los temas centrales en el 
análisis de Mills— hallamos sin duda un problema universal de la Sociología, aunque 
la forma específica examinada por nuestro autor (la escisión entre «gran teoría» y 
«empirismo abstracto») puede considerarse más bien una expresión peculiar de la 
situación norteamericana. A fines del siglo pasado y en el primer cuarto del actual, en 
Europa y particularmente en Alemania la misma tendencia asumió diferentes rasgos: 
se apoyó en la proclamada dicotomía entre ciencia natural y ciencia del espíritu y 
tradújose en la separación entre la llamada «Sociografía» (investigación empírica, 
considerada de menor prestigio intelectual) y la Sociología propiamente dicha, 
concebida como una disciplina filosófica, ajena por la naturaleza de su objeto a los 
métodos «naturalistas» de la ciencia en general. Los resultados fueron devastadores, 
especialmente en aquellos países —como los de América Latina— donde esta 
posición fue adoptada con el excesivo celo de los epígonos y seguidores algo 
desprovistos de sentido crítico: los temas propios de la Sociología fueron 
reemplazados por los contenidos más arbitrarios y esta indeterminación acerca del 


www.lectulandia.com - Página 12 


objeto fue sin duda responsable en buena medida del retraso en la enseñanza y la 
investigación que se nota en gran parte del continente, especialmente en cuanto se 
tornó en un obstáculo para el mejoramiento del nivel académico del sociólogo y la 
adquisición por parte de éste de una formación seria y específica.!?! 

Tal experiencia —y varias más en que abunda la historia del pensamiento 
sociológico— muestra que la escisión puede surgir tanto de un abuso de la teoría, 
como de un abuso de la técnica, o —como parece ocurrir en ciertos casos en los 
Estados Unidos— de ambas. Con acierto Mills señala en el ejemplo de los grandes 
maestros de la Sociología europea —Durkheim y Weber especialmente— el camino a 
seguir; sin embargo el hecho sin precedentes de la creación de poderosas técnicas de 
investigación confiere al problema aspectos nuevos. En primer lugar, tras la 
superación de la reacción antipositivista —con todo lo bueno y todo lo malo que ella 
significó— es imposible volver a poner la cuestión en aquellos términos. Para Mills 
el problema ni siquiera aparece: la solución que él propone, y de la que un ejemplo 
concreto, en el apéndice, es la vuelta a la «artesanía» del «analista social clásico», a 
la vinculación íntima, como parte de la tarea diaria del investigador, entre teoría y 
empine: una y otra resultado de la imaginación, del trabajo creador del sociólogo. En 
esta re-unificación en un solo individuo de los separados papeles del manipulador de 
conceptos por un lado y del manipulador de técnicas por el otro, hallamos uno de los 
elementos esenciales de la solución propuesta por Mills. Solución excelente sin duda, 
mas que sólo puede ser entendida plenamente dentro del contexto de la particular 
situación norteamericana, como reactivo a la especie de fascinación que las nuevas 
técnicas están ejerciendo especialmente en la joven generación de sociólogos, y a sus 
consecuencias teóricas y organizativas, como una necesaria reacción al formalismo 
técnico y al teórico, mas no a las innovaciones metodológicas mismas ni a la 
formulación de teorías generales que realmente resulten fecundas para el 
conocimiento de la realidad social y no se reduzcan a meros juegos conceptuales. 

El empleo de los nuevos procedimientos de investigación se está extendiendo a 
todas partes del mundo, y con ellos los correspondientes cambios en la estructura 
organizativa del trabajo científico en Sociología: el problema que debe enfrentarse es 
cómo evitar las deformaciones del «empirismo abstracto», la «gran teoría», el «ethos 
burocrático». Si la interpretación anterior no está del todo equivocada, los males que 
Mills denuncia —aunque en parte resultan de tendencias presentes en toda sociedad 
industrial— son sobre todo la expresión de una particular cultura: la sociedad 
norteamericana. Ello no implica que las deformaciones no puedan exportarse; por el 
contrario, el «efecto de demostración» no se da solamente en el terreno económico 
sino a menudo en el intelectual también, con la adopción de la ultimísima novedad de 
los países «desarrollados»: en este sentido la valiente critica de Mills constituye un 
aporte que puede resultar de singular eficacia preventiva, mas su significado variará 
en función de las distintas situaciones en que se halle la Sociología en cada país. 


www.lectulandia.com - Página 13 


En los países de América Latina nos encontramos en una situación que es casi 
opuesta a la existente en los Estados Unidos. El «ensayismo», el culto de la palabra, 
la falta de rigor son los rasgos más comunes en la producción sociológica del 
continente. Lejos del «perfeccionismo» y el «formalismo metodológico» yanquis 
escasea O falta la noción misma de método científico aplicado al estudio de la 
realidad social. Sólo en contadas universidades se enseña algo de metodología y 
técnica de investigación. Faltan textos modernos en esta materia de tan rápida 
evolución!* y —lo que es mucho más grave— casi no existen bibliotecas 
especializadas y la información sobre la enorme literatura existente es en extremo 
escasa. Tan sólo en los últimos tiempos han aparecido algunos centros inspirados en 
una noción seria y adecuada de la investigación sociológica, e investigadores que no 
necesitan buscar su sustento económico en alguna otra actividad extracientífica.l*! La 
tarea de orientar el desarrollo de la Sociología en una dirección fructífera, que supere 
el estado actual y a la vez evite la imitación de los errores ajenos no es por cierto fácil 
cuando se piensa en los grandes obstáculos materiales existentes y en ciertos rasgos 
de nuestra cultura. Mas a la vez no debemos olvidar aquellos elementos de la 
tradición intelectual latinoamericana que sin duda nos colocan en una posición más 
favorable que la existente en el país del norte: así no cabe duda que el «pensamiento 
social» de América Latina presenta más de un hermoso ejemplo de lo que Mills llama 
análisis social clásico. La influencia profunda del historicismo, y algunas de las 
características mismas de la cultura predisponen casi «naturalmente» a la ubicación 
de los problemas dentro del contexto mayor de la estructura social percibida 
históricamente, procedimiento que Mills recomienda con tanto énfasis. El peligro es 
en todo caso el opuesto: la incapacidad para los detalles, la impaciencia hacia el 
trabajo minucioso que inevitablemente —cualquiera que sea el papel de la 
imaginación— representa una parte inevitable del trabajo científico, el retraso en el 
aspecto organizativo y material de la investigación. Si la Sociología latinoamericana 
sabe aprovechar estos elementos valiosos y a la vez utilizar los extraordinarios 
avances realizados en las últimas décadas, recuperando el retraso en que se encuentra, 
podrá acaso lograr aquella síntesis feliz que conserve los valores de la gran tradición 
clásica —de la que Mills es sin duda un ejemplo— con los nuevos insospechados 
horizontes que los desarrollos recientes de nuestra disciplina han logrado conquistar. 


[6] 


GINO GERMANI 


Berkeley, Cal., febrero de 1961 
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Il. LA PROMESA 


HOY EN DÍA los hombres advierten con frecuencia que sus vidas privadas son una serie 
de añagazas. Se dan cuenta de que en sus mundos cotidianos no pueden vencer sus 
dificultades, y en eso muchas veces tienen toda la razón: lo que los hombres 
corrientes saben directamente y lo que tratan de hacer está limitado por las órbitas 
privadas en que viven; sus visiones y sus facultades se limitan al habitual escenario 
del trabajo, de la familia, de la vecindad; en otros medios, se mueven por sustitución 
y son espectadores. Y cuanto más cuenta se dan, aunque sea vagamente, de las 
ambiciones y de las amenazas que trascienden de su ambiente inmediato, más 
atrapados parecen sentirse. 

Por debajo de esa sensación de estar atrapados se encuentran cambios 
aparentemente impersonales de la estructura misma de sociedades de dimensiones 
continentales. Los hechos de la historia contemporánea son también hechos relativos 
al triunfo y al fracaso de hombres y mujeres individuales. Cuando una sociedad se 
industrializa, el campesino se convierte en un trabajador, y el señor feudal es 
liquidado o se convierte en un hombre de negocios. Cuando las clases suben o bajan, 
un hombre tiene trabajo o no lo tiene; cuando la proporción de las inversiones 
aumenta o disminuye, un hombre toma nuevos alientos o se arruina. Cuando 
sobrevienen guerras, un agente de seguros se convierte en un lanzador de cohetes, un 
oficinista en un experto en radar, las mujeres viven solas y los niños crecen sin padre. 
Ni la vida de un individuo ni la historia de una sociedad pueden entenderse sin 
entender ambas cosas. 

Pero los hombres, habitualmente, no definen las inquietudes que sufren en 
relación con los cambios históricos y las contradicciones institucionales. Por lo 
común, no imputan el bienestar de que gozan a los grandes vaivenes de la sociedad 
en que viven. Rara vez conscientes de la intrincada conexión entre el tipo de sus 
propias vidas y el curso de la historia del mundo, los hombres corrientes suelen 
ignorar lo que esa conexión significa para el tipo de hombres en que se van 
convirtiendo y para la clase de actividad histórica en que pueden tener parte. No 
poseen la cualidad mental esencial para percibir la interrelación del hombre y la 
sociedad, de la biografía y de la historia, del yo y del mundo. No pueden hacer frente 
a sus problemas personales en formas que les permitan controlar las transformaciones 
estructurales que suelen estar detrás de ellas. 

No es de extrañar, desde luego. ¿En qué época se han visto tantos hombres 
expuestos a paso tan rápido a las sacudidas de tantos cambios? Que los 
norteamericanos no hayan conocido cambios tan catastróficos como los hombres y 
las mujeres de otras sociedades, se debe a hechos históricos que ahora se van 
convirtiendo velozmente en «mera historia». La historia que ahora afecta a todos los 
hombres es la historia del mundo. En este escenario y en esta época, en el curso de 
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una sola generación, la sexta parte de la humanidad de feudal y atrasada ha pasado a 
ser moderna, avanzada y temible. Las colonias políticas se han liberado, y han 
surgido nuevas y menos visibles formas de imperialismo. Hay revoluciones, y los 
hombres sienten la opresión interna de nuevos tipos de autoridad. Nacen sociedades 
totalitarias y son reducidas a pedazos... o triunfan fabulosamente. Después de dos 
siglos de dominio, al capitalismo se le señala sólo como uno de los medios de 
convertir la sociedad en un aparato industrial. Después de dos siglos de esperanza, 
aun la democracia formal está limitada a una porción muy pequeña de la humanidad. 
Por todas partes, en el mundo subdesarrollado, se abandonan antiguos estilos de vida 
y vagas expectativas se convierten en demandas urgentes. Por todas partes, en el 
mundo superdesarrollado, los medios de ejercer la autoridad y la violencia se hacen 
totales en su alcance y burocráticos en su forma. Yace ahora ante nosotros la 
humanidad misma, mientras las supernaciones que constituyen sus polos concentran 
sus esfuerzos más coordinados e ingentes en preparar la tercera guerra mundial. 

La plasmación misma de la historia rebasa actualmente la habilidad de los 
hombres para orientarse de acuerdo con valores preferidos. ¿Y qué valores? Aun 
cuando no se sientan consternados, los hombres advierten con frecuencia que los 
viejos modos de sentir y de pensar se han ido abajo y que los comienzos más 
recientes son ambiguos hasta el punto de producir parálisis moral. ¿Es de extrañar 
que los hombres corrientes sientan que no pueden hacer frente a los mundos más 
dilatados ante los cuales se encuentran de un modo tan súbito? ¿Que no puedan 
comprender el sentido de su época en relación con sus propias vidas? ¿Que, en 
defensa de su yo, se insensibilicen moralmente, esforzándose por seguir siendo 
hombres totalmente privados o particulares? ¿Es de extrañar que estén poseídos por 
la sensación de haber sido atrapados? 


No es sólo información lo que ellos necesitan. En esta Edad del Dato la 
información domina con frecuencia su atención y rebasa su capacidad para asimilarla. 
No son sólo destrezas intelectuales lo que necesitan, aunque muchas veces la lucha 
para conseguirlas agota su limitada energía moral. 

Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, es una cualidad mental que 
les ayude a usar la información y a desarrollar la razón para conseguir 
recapitulaciones lúcidas de lo que ocurre en el mundo y de lo que quizás está 
ocurriendo dentro de ellos. Y lo que yo me dispongo a sostener es que lo que los 
periodistas y los sabios, los artistas y el público, los científicos y los editores esperan 
de lo que puede llamarse imaginación sociológica, es precisamente esa cualidad. 


1 


La imaginación sociológica permite a su poseedor comprender el escenario histórico 
más amplio en cuanto a su significado para la vida interior y para la trayectoria 
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exterior de diversidad de individuos. Ella le permite tener en cuenta cómo los 
individuos, en el tumulto de su experiencia cotidiana, son con frecuencia falsamente 
conscientes de sus posiciones sociales. En aquel tumulto se busca la trama de la 
sociedad moderna, y dentro de esa trama se formulan las psicologías de una 
diversidad de hombres y mujeres. Por tales medios, el malestar personal de los 
individuos se enfoca sobre inquietudes explícitas y la indiferencia de los públicos se 
convierte en interés por las cuestiones públicas. 

El primer fruto de esa imaginación —y la primera lección de la ciencia social que 
la encarnma— es la idea de que el individuo sólo puede comprender su propia 
experiencia y evaluar su propio destino localizándose a sí mismo en su época; de que 
puede conocer sus propias posibilidades en la vida si conoce las de todos los 
individuos que se hallan en sus circunstancias. Es, en muchos aspectos, una lección 
terrible, y en otros muchos una lección magnífica. No conocemos los límites de la 
capacidad humana para el esfuerzo supremo o para la degradación voluntaria, para la 
angustia O para la alegría, para la brutalidad placentera o para la dulzura de la razón. 
Pero en nuestro tiempo hemos llegado a saber que los límites de la «naturaleza 
humana» son espantosamente dilatados. Hemos llegado a saber que todo individuo 
vive, de-una generación a otra, en una sociedad, que vive una biografía, y que la vive 
dentro de una sucesión histórica. Por el hecho de vivir contribuye, aunque sea en 
pequeñísima medida, a dar forma a esa sociedad y al curso de su historia, aun cuando 
él está formado por la sociedad y por su impulso histórico. 

La imaginación sociológica nos permite captar la historia y la biografía y la 
relación entre ambas dentro de la sociedad. Ésa es su tarea y su promesa. Reconocer 
esa tarea y esa promesa es la señal del analista social clásico. Es la característica de 
Herbert Spencer, ampuloso, verboso, comprensivo; de A. E. Ross, gracioso, 
revelador, probo; de Auguste Comte y Émile Durkheim; del intrincado y sutil Karl 
Mannheim. Es la cualidad de todo lo que es intelectualmente excelente en Carlos 
Marx; es la clave de la brillante e irónica penetración de Thorstein Veblen, de las 
polifacéticas interpretaciones de la realidad de Joseph Schumpeter; es la base del 
alcance psicológico de W. E. H. Lecky no menos que de la profundidad y la claridad 
de Max Weber. Y es la señal de todo lo mejor de los estudios contemporáneos sobre 
el hombre y la sociedad. 

Ningún estudio social que no vuelva a los problemas de la biografía, de la historia 
y de sus intersecciones dentro de la sociedad, ha terminado su jornada intelectual. 
Cualesquiera que sean los problemas del analista social clásico, por limitados o por 
amplios que sean los rasgos de la realidad social que ha examinado, los que 
imaginativamente han tenido conciencia de lo que prometía su obra han formulado 
siempre tres tipos de preguntas: 

1) ¿Cuál es la estructura de esta sociedad particular en su conjunto? ¿Cuáles son 
sus componentes esenciales, y cómo se relacionan entre sí? ¿En qué se diferencia de 
otras variedades de organización social? ¿Cuál es, dentro de ella, el significado de 


www.lectulandia.com - Página 18 


todo rasgo particular para su continuidad o para su cambio? 

2) ¿Qué lugar ocupa esta sociedad en la historia humana? ¿Cuál es el mecanismo 
por el que está cambiando? ¿Cuál es su lugar en el desenvolvimiento de conjunto de 
la humanidad y qué significa para él? ¿Cómo afecta todo rasgo particular que estamos 
examinando al periodo histórico en que tiene lugar, y cómo es afectado por él? ¿Y 
cuáles son las características esenciales de ese periodo? ¿En qué difiere de otros 
periodos? ¿Cuáles son sus modos característicos de hacer historia? 

3) ¿Qué variedades de hombres y de mujeres prevalecen ahora en esta sociedad y 
en este periodo? ¿Y qué variedades están empezando a prevalecer? ¿De qué manera 
son seleccionados y formados, liberados y reprimidos, sensibilizados y embotados? 
¿Qué clases de «naturaleza humana» se revelan en la conducta y el carácter que 
observamos en esta sociedad y en este periodo? ¿Y cuál es el significado para la 
«naturaleza humana» de todos y cada uno de los rasgos de la sociedad que 
examinamos? 

Ya sea el punto de interés un Estado de gran poderío, o un talento literario de 
poca importancia, una familia, una prisión o un credo, ésos son los tipos de preguntas 
que han formulado los mejores analistas sociales. Ellas constituyen los pivotes 
intelectuales de los estudios clásicos sobre el hombre y la sociedad, y son las 
preguntas que inevitablemente formula toda mente que posea imaginación 
sociológica. Porque esa imaginación es la capacidad de pasar de una perspectiva a 
otra: de la política a la psicológica, del examen de una sola familia a la estimación 
comparativa de los presupuestos nacionales del mundo, de la escuela teológica al 
establecimiento militar, del estudio de la industria del petróleo al de la poesía 
contemporánea. Es la capacidad de pasar de las transformaciones más impersonales y 
remotas a las características más íntimas del yo humano, y de ver las relaciones entre 
ambas cosas. Detrás de su uso está siempre la necesidad de saber el significado social 
e histórico del individuo en la sociedad y el periodo en que tiene su cualidad y su ser. 

En suma, a esto se debe que los hombres esperen ahora captar, por medio de la 
imaginación sociológica, lo que está ocurriendo en el mundo y comprender lo que 
está pasando en ellos mismos como puntos diminutos de las intersecciones de la 
biografía y de la historia dentro de la sociedad. En gran parte, la conciencia que de sí 
mismo tiene el hombre contemporáneo como de un extraño por lo menos, si no como 
de un extranjero permanente, descansa sobre la comprensión absorta de la relatividad 
social y del poder transformador de la historia. La imaginación sociológica es la 
forma más fértil de esa conciencia de sí mismo. Por su uso, hombres cuyas 
mentalidades sólo han recorrido una serie de órbitas limitadas, con frecuencia llegan 
a tener la sensación de despertar en una casa con la cual sólo habían supuesto estar 
familiarizados. Correcta o incorrectamente, llegan a creer con frecuencia que ahora 
pueden proporcionarse a sí mismos recapitulaciones adecuadas, estimaciones 
coherentes, orientaciones amplias. Antiguas decisiones, que en otro tiempo parecían 
sólidas, les parecen ahora productos de mentalidades inexplicablemente oscuras. 
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Vuelve a adquirir agudeza su capacidad de asombrarse. Adquieren un modo nuevo de 
pensar, experimentan un trastrueque de valores; en una palabra, por su reflexión y su 
sensibilidad comprenden el sentido cultural de las ciencias sociales. 


2 


La distinción más fructuosa con que opera la imaginación sociológica es quizás la 
que hace entre «las inquietudes personales del medio» y «los problemas públicos de 
la estructura social». Esta distinción es un instrumento esencial de la imaginación 
sociológica y una característica de toda obra clásica en ciencia social. 

Se presentan inquietudes en el carácter de un individuo y en el ámbito de sus 
relaciones inmediatas con otros; tienen relación con su yo y con las áreas limitadas de 
vida social que conoce directa y personalmente. En consecuencia, el enunciado y la 
resolución de esas inquietudes corresponde propiamente al individuo como entidad 
biográfica y dentro del ámbito de su ambiente inmediato: el ámbito social 
directamente abierto a su experiencia personal y, en cierto grado, a su actividad 
deliberada. Una inquietud es un asunto privado: los valores amados por un individuo 
le parecen a éste que están amenazados. 

Los problemas se relacionan con materias que trascienden del ambiente local del 
individuo y del ámbito de su vida interior. Tienen que ver con la organización de 
muchos ambientes dentro de las instituciones de una sociedad histórica en su 
conjunto, con las maneras en que diferentes medios se imbrican e interpenetran para 
formar la estructura más amplia de la vida social e histórica. Un problema es un 
asunto público: se advierte que está amenazado un valor amado por la gente. Este 
debate carece con frecuencia de enfoque, porque está en la naturaleza misma de un 
problema, a diferencia de lo que ocurre con la inquietud aun más generalizada, el que 
no se le pueda definir bien de acuerdo con los ambientes inmediatos y cotidianos de 
los hombres corrientes. En realidad, un problema implica muchas veces una crisis en 
los dispositivos institucionales, y con frecuencia implica también lo que los marxistas 
llaman «contradicciones» o «antagonismos». 


Consideremos a esa luz el desempleo. Cuando en una ciudad de 100 000 
habitantes sólo carece de trabajo un hombre, eso constituye su inquietud personal, y 
para aliviarla atendemos propiamente al carácter de aquel hombre, a sus capacidades 
y a sus oportunidades inmediatas. Pero cuando en una nación de 50 millones de 
trabajadores 15 millones carecen de trabajo, eso constituye un problema, y no 
podemos esperar encontrarle solución dentro del margen de oportunidades abiertas a 
un solo individuo. Se ha venido abajo la estructura misma de oportunidades. Tanto el 
enunciado correcto del problema como el margen de soluciones posibles nos obliga a 
considerar las instituciones económicas y políticas de la sociedad, y no meramente la 
situación y el carácter personales de individuos sueltos. 
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Veamos la guerra. El problema personal de la guerra, cuando se presenta, puede 
estar en cómo sobrevivir o cómo morir con honor, cómo enriquecerse con ella, cómo 
trepar a lo más alto del aparato militar de seguridad, o cómo contribuir a ponerle 
término. En suma, encontrar, de acuerdo con los valores que uno reconoce, una serie 
de ambientes, y dentro de ella sobrevivir a la guerra o hacer significativa la muerte de 
uno en ella. Pero los problemas estructurales de la guerra se refieren a sus causas, a 
los tipos de hombres que lleva al mando, a sus efectos sobre la economía y la política, 
sobre la familia y las instituciones religiosas, a la irresponsabilidad desorganizada de 
un mundo de Estados-naciones. 

Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mujer pueden 
experimentar inquietudes personales, pero cuando la proporción de divorcios durante 
los cuatro primeros años de matrimonio es de 250 por cada 1000, esto es prueba de 
un problema estructural que tiene que ver con las instituciones del matrimonio y de la 
familia y con otras relacionadas con ellas. 

O veamos las metrópolis: el horrible, hermoso, repugnante y magnífico 
desparramamiento de la gran ciudad. Para muchas personas de las clases altas, la 
solución personal del «problema de la ciudad» es tener un departamento con garaje 
privado en el corazón de la ciudad, y a cuarenta millas de ella una casa proyectada 
por Henry Hill con un jardín diseñado por Garrett Eckbo, en un terreno de cuarenta 
hectáreas de propiedad personal. En esos dos ambientes controlados —con un 
pequeño cuerpo de servicio en cada extremo y una comunicación por helicóptero 
entre ellos—, la mayor parte de las personas resolvería muchos de los problemas de 
ambiente personal causados por los hechos de la ciudad. Pero todo eso, aunque 
espléndido, no resuelve los problemas públicos que el hecho estructural de la ciudad 
plantea. ¿Qué habría que hacer con ese maravilloso monstruo? ¿Fragmentarlo en 
unidades diseminadas que reuniesen la residencia y el lugar de trabajo? ¿Dejarla 
como es, con algunos retoques? ¿O evacuarla y volarla con dinamita, y construir 
ciudades nuevas de acuerdo con planos y lugares nuevos? ¿Cómo serían esos planos? 
¿Y quién va a decidir y a realizar lo que se elija? Ésos son problemas estructurales; 
hacerles frente y resolverlos nos obliga a examinar los problemas políticos y 
económicos que afectan a innumerables medios. 

Mientras una economía esté organizada de manera que haya crisis, el problema 
del desempleo no admite una solución personal. Mientras la guerra sea inherente al 
sistema de Estados-naciones y a la desigual industrialización del mundo, el individuo 
corriente en su medio restringido será impotente —con ayuda psiquiátrica o sin ella 
— para resolver las inquietudes que este sistema oO falta de sistema le impone. 
Mientras que la familia como institución convierta a las mujeres en esclavas queridas 
y a los hombres en sus jefes proveedores y sus dependientes aún no destetados, el 
problema de un matrimonio satisfactorio no puede tener una solución puramente 
privada. Mientras la megalópolis superdesarrollada y el automóvil superdesarrollado 
sean rasgos constitutivos de la sociedad superdesarrollada, los problemas de la vida 
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urbana no podrán resolverlos ni el ingenio personal ni la riqueza privada. 


Lo que experimentamos en medios diversos y específicos es, como hemos 
observado, efecto de cambios estructurales. En consecuencia, para comprender los 
cambios de muchos medios personales, nos vemos obligados a mirar más allá de 
ellos. Y el número y variedad de tales cambios estructurales aumentan a medida que 
las instituciones dentro de las cuales vivimos se extienden y se relacionan más 
intrincadamente entre sí. Darse cuenta de la idea de estructura social y usarla con 
sensatez es ser capaz de descubrir esos vínculos entre una gran diversidad de medios; 
y ser capaz de eso es poseer imaginación sociológica. 


3 


¿Cuáles son en nuestro tiempo los mayores problemas para los públicos y las 
inquietudes clave de los individuos particulares? Para formular problemas e 
inquietudes, debemos preguntarnos qué valores son preferidos, pero amenazados, y 
cuáles preferidos y apoyados por las tendencias características de nuestro tiempo. 
Tanto en el caso de amenaza como en el de apoyo, debemos preguntamos qué 
contradicciones notorias de la estructura pueden estar implicadas. 

Cuando la gente estima una tabla de valores y no advierte ninguna amenaza 
contra ellos, experimenta bienestar. Cuando estima unos valores y advierte que están 
amenazados, experimenta una crisis, ya como inquietud personal, ya como problema 
público. Y si ello afecta a todos sus valores, experimenta la amenaza total del pánico. 

Pero supongamos que la gente no sienta estimación por ningún valor ni perciba 
ninguna amenaza. Ésta es la experiencia de la indiferencia, la cual, si parece afectar a 
todos los valores, se convierte en apatía. Supongamos, en fin, que no sienta 
estimación por ningún valor, pero que, no obstante, perciba agudamente una 
amenaza. Ésta es la experiencia del malestar, de la ansiedad, la cual, si es 
suficientemente total, se convierte en una indisposición mortal no específica. 

El nuestro es un tiempo de malestar e indiferencia, pero aún no formulados de 
manera que permitan el trabajo de la razón y el juego de la sensibilidad. En lugar de 
inquietudes —definidas en relación con valores y amenazas—, hay con frecuencia la 
calamidad de un malestar vago; en vez de problemas explícitos, muchas veces hay 
sólo el desalentado sentimiento de que nada marcha bien. No se ha dicho cuáles son 
los valores amenazados ni qué es lo que los amenaza; en suma, no han sido llevados a 
punto de decisión. Mucho menos han sido formulados como problemas de la ciencia 
social. 

En los años treinta apenas se dudaba —salvo en ciertos círculos de negocios 
alucinados— que había un problema económico que era también un haz de 
inquietudes personales. En los argumentos acerca de «la crisis del capitalismo», las 
formulaciones de Marx y las numerosas re-formulaciones de su obra probablemente 
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asientan los principales términos del problema, y algunos individuos llegan a 
comprender sus inquietudes personales en relación con tales términos. Los valores 
amenazados eran fáciles de ver y estimados por todos; las contradicciones 
estructurales que los amenazaban también parecían fáciles. Ambas cosas eran amplia 
y profundamente experimentadas. Fue una edad política. 

Pero los valores amenazados en la era posterior a la segunda Guerra Mundial, 
muchas veces no son ni ampliamente reconocidos como valores ni se advierte de un 
modo general que estén amenazados. Muchas inquietudes privadas no son 
formuladas; mucho malestar público y muchas decisiones de enorme importancia 
estructural no llegan nunca a ser problemas públicos. Para quienes aceptan valores 
hereditarios, como la razón y la libertad, es el malestar mismo lo que constituye la 
inquietud, es la indiferencia misma lo que constituye el problema. Y esta situación de 
malestar e indiferencia es lo que constituye el signo distintivo de nuestro tiempo. 

Todo esto es tan sorprendente, que muchas veces es interpretado por los 
observadores como un cambio en la clase misma de los problemas que ahora 
reclaman ser formulados. Se nos dice con frecuencia que los problemas de nuestra 
década, o aun las crisis de nuestro tiempo, han salido del campo externo de la 
economía y se relacionan ahora con la calidad de la vida individual, en realidad con 
el problema de si tardará mucho en dejar de haber algo que pueda llamarse 
propiamente vida individual. No el trabajo de los niños, sino los libros de historietas, 
no la pobreza, sino el ocio en masa, son los centros de interés. Muchos grandes 
problemas públicos, lo mismo que muchas inquietudes privadas, se definen como 
cuestiones «psiquiátricas», con frecuencia, según parece, en un intento patético de 
evitar los grandes problemas de la sociedad moderna. A veces esta afirmación parece 
descansar sobre un angosto interés provinciano que sólo tiene en cuenta las 
sociedades occidentales, o quizás sólo a los Estados Unidos, ignorando, de esa suerte, 
las dos terceras partes de la humanidad; muchas veces, también, divorcia 
arbitrariamente la vida individual de las grandes instituciones dentro de las cuales se 
desenvuelve esa vida y que con frecuencia pesan sobre ella más penosamente que los 
ambientes íntimos de la infancia. 

Los problemas del ocio, por ejemplo, ni siquiera pueden formularse sin tener en 
cuenta los problemas del trabajo. Las inquietudes de la familia relativas a los libros 
de historietas no pueden formularse como problemas sin tener en cuenta la situación 
de la familia contemporánea en sus nuevas relaciones con las instituciones más 
recientes de la estructura social. Ni el ocio ni sus usos enervantes pueden entenderse 
como problemas sin reconocer la medida en que el malestar y la indiferencia forman 
actualmente el clima social y personal de la sociedad norteamericana contemporánea. 
En ese clima no pueden plantearse ni resolverse problemas de «la vida privada» sin 
tener en cuenta la crisis de ambición que forma parte de la carrera misma de muchos 
hombres que trabajan en una economía de grandes compañías o empresas. 

Es verdad, como constantemente señalan los psicoanalistas, que con frecuencia 


www.lectulandia.com - Página 23 


las gentes tienen «la sensación creciente de ser movidas por fuerzas oscuras que 
actúan dentro de ellas mismas y que son incapaces de definir». Pero no es verdad, 
como dijo Ernest Jones, que «el principal enemigo y el principal peligro del hombre 
es su misma indócil naturaleza y las fuerzas ocultas reprimidas dentro de él». Por el 
contrario: «el principal peligro» para el hombre reside hoy en las fuerzas 
ingobernables de la sociedad contemporánea misma, con sus métodos impersonales 
de producción, sus técnicas envolventes de dominación política, su anarquía 
internacional, en una palabra, con sus penetrantes transformaciones de la 
«naturaleza» misma del hombre y las condiciones y finalidades de su vida. 


La primera tarea política e intelectual —porque aquí coinciden ambas cosas— del 
científico social consiste hoy en poner en claro los elementos del malestar y la 
indiferencia contemporáneos. Ésta es la demanda central que le hacen los otros 
trabajadores de la cultura: los científicos del mundo físico y los artistas, y en general 
toda la comunidad intelectual. Es a causa de esta tarea y de esas demandas por lo que, 
creo yo, las ciencias sociales se están convirtiendo en el común denominador de 
nuestro periodo cultural, y la imaginación sociológica en la cualidad mental más 
necesaria. 


4 


En todas las épocas intelectuales tiende a convertirse en común denominador de la 
vida cultural determinado estilo de pensamiento. Es cierto que hoy en día muchas 
modas intelectuales se difunden ampliamente para ser abandonadas por otras nuevas 
en el curso de uno o dos años. Esos entusiasmos quizá sazonan el juego cultural, pero 
dejan poca huella intelectual, si es que dejan alguna. No puede decirse lo mismo de 
modos de pensar como la «física newtoniana» o la «biología darwiniana». Cada uno 
de estos universos intelectuales se convirtió en una influencia que llegó mucho más 
lejos que cualquier esfera especial de ideas y de fantasías. En relación con ellos, o en 
relación con cosas derivadas de ellos, sabios desconocidos y comentaristas de moda 
re-enfocan sus observaciones y re-formulan sus problemas. 

En la época moderna, las ciencias físicas y biológicas han sido el principal común 
denominador del pensamiento serio y de la metafísica popular en las sociedades de 
Occidente. «La técnica de laboratorio» ha sido el modo consagrado de proceder y la 
fuente de la seguridad intelectual. Ése es uno de los significados de la idea de un 
común denominador intelectual: los hombres pueden formular sus convicciones más 
poderosas según sus términos. Otros términos y otros estilos de pensamiento parecen 
meros vehículos de escape y oscuridad. 

El que prevalezca un común denominador no significa, naturalmente, que no 
existan otros estilos de pensamiento y otros tipos de sensibilidad. Lo que quiere decir 
es que los intereses intelectuales más generales tienden a entrar en su ámbito, para ser 
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formulados en él más rigurosamente y pensar, una vez formulados así, que si no han 
tenido solución, por lo menos han sido llevados adelante de un modo provechoso. 

Creo yo que la imaginación sociológica se está convirtiendo en el principal 
común denominador de nuestra vida cultural y en su rasgo distintivo. Esta cualidad 
mental se encuentra en las ciencias sociales y psicológicas, pero va mucho más allá 
de esas disciplinas tal como ahora las conocemos. Su adquisición por los individuos y 
por la comunidad cultural en general es lenta y en ocasiones torpe; muchos científicos 
sociales mismos la desconocen por completo. Parecen ignorar que el uso de esta 
imaginación es central para mejorar el trabajo que pueden hacer, que por no 
desarrollarla y emplearla dejan de responder a las esperanzas culturales que se tienen 
en ellos y que las tradiciones clásicas de sus diversas disciplinas ponen a disposición 
de ellos. 

Pero las cualidades de esta imaginación son regularmente exigidas en materias de 
hecho y de moral, en el trabajo literario y en el análisis político. Se han convertido en 
rasgos fundamentales de esfuerzo intelectual y de sensibilidad cultural en una gran 
diversidad de expresiones. Los buenos críticos son ejemplos de esas cualidades, lo 
mismo que los periodistas serios, y en realidad se juzga según ellas la obra de unos y 
otros. Las categorías populares de la crítica ——muy intelectual, medianamente 
intelectual o sin pretensiones intelectuales, por ejemplo— ahora son tan sociológicas 
por lo menos como estéticas. Los novelistas —cuya obra seria encarna las 
definiciones más difundidas de la realidad humana— poseen con frecuencia esta 
imaginación y se esfuerzan en satisfacer la demanda de ella. Por medio de ella, se 
busca orientar el presente como historia. A medida que las imágenes de la «naturaleza 
humana» se hacen más problemáticas, se siente cada vez más la necesidad de prestar 
atención más estrecha, pero más imaginativa, a las prácticas y a las catástrofes 
sociales que revelan (y que moldean) la naturaleza del hombre en este tiempo de 
inquietud civil y de conflicto ideológico. Aunque algunas veces se manifiesta la moda 
de intentar usarla, la imaginación sociológica no es una mera moda. Es una cualidad 
mental que parece prometer de la manera más dramática la comprensión de nuestras 
propias realidades íntimas en relación con las más amplias realidades sociales. No es 
meramente una cualidad mental más entre el margen contemporáneo de 
sensibilidades culturales: es la cualidad cuyo uso más amplio y más hábil ofrece la 
promesa de que todas esas sensibilidades —y de hecho la razón humana misma— 
llegarán a representar un papel más importante en los asuntos humanos. 


El significado cultural de la ciencia física —el mayor y más antiguo común 
denominador— se está haciendo dudoso. Como estilo intelectual, la ciencia física 
empieza a ser considerada por muchos como algo insuficiente. La suficiencia de los 
estilos científicos de pensamiento y sentimiento, de imaginación y sensibilidad, ha 
estado, naturalmente, desde sus orígenes sometida a la duda religiosa y a la 
controversia teológica, pero nuestros padres y abuelos científicos han reducido esas 
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dudas religiosas. Las dudas hoy corrientes son profanas, humanistas, y con frecuencia 
absolutamente confusas. Los progresos recientes de las ciencias físicas —-con su 
clímax tecnológico en la bomba H y los medios para transportarla— no han sido 
sentidos como solución a ninguno de los problemas ampliamente conocidos y 
profundamente ponderados por comunidades intelectuales y públicos culturales muy 
dilatados. Esos progresos han sido considerados, correctamente, como resultado de 
una investigación altamente especializada, e incorrectamente como misterios 
maravillosos. Han suscitado más problemas —+tanto intelectuales como morales— 
que los que han resuelto, y los problemas que han planteado radican casi 
completamente en la esfera de los asuntos sociales, y no físicos. La conquista 
manifiesta de la naturaleza, la superación de la escasez, las sienten los hombres de las 
sociedades superdesarrolladas como cosa virtualmente acabada. Y ahora, en esas 
sociedades se cree que la ciencia —principal instrumento de esa conquista— vaga a 
su antojo, sin objetivo, y que necesita ser revalorada. 

La estimación moderna por la ciencia en gran parte ha sido meramente supuesta, 
pero ahora el ethos tecnológico y una especie de imaginación ingenieril asociados 
con la ciencia probablemente parecen más temibles y ambiguos que esperanzadores y 
progresivos. Naturalmente, no es eso todo lo que hay en la «ciencia», pero se teme 
que llegue a serlo. La necesidad sentida de revalorar la ciencia física refleja la 
necesidad de un nuevo denominador común. Es el sentido humano y el papel social 
de la ciencia, sus consecuencias militares y comerciales, su significación política, lo 
que está experimentando una revaloración confusa. Los progresos científicos de las 
armas quizás lleven a la «necesidad» de reajustes políticos del mundo; pero esa 
«necesidad» no se cree que pueda satisfacerla la ciencia física por sí misma. 

Mucho que ha pasado por «ciencia» se tiene ahora por filosofía dudosa; mucho 
que se considera como «verdadera ciencia» se cree con frecuencia que sólo 
proporciona fragmentos confusos de las realidades entre las cuales viven los 
hombres. Está muy difundido el sentimiento de que los hombres de ciencia ya no 
tratan de representar la realidad como un todo o de trazar un esbozo real del destino 
humano. Además, la «ciencia» les parece a muchos no tanto un ethos creador y una 
orientación, como un juego de máquinas científicas manejadas por técnicos y 
controladas por hombres economistas y militares que ni encaman ni comprenden la 
ciencia como ethos y orientación. Entretanto, los filósofos que hablan en nombre de 
la ciencia con frecuencia la convierten en «cienticismo», sosteniendo que su 
experiencia es idéntica a la experiencia humana y que únicamente con sus métodos 
pueden resolverse los problemas humanos. Con todo eso, muchos trabajadores 
culturales han llegado a pensar que la «ciencia» es un Mesías falso y pretencioso, o 
por lo menos un elemento marcadamente ambiguo de la civilización moderna. 


Pero, según la frase de C. P. Snow, hay «dos culturas»: la científica y la 
humanista. Ya como historia o como drama, ya como biografía, poesía o novela, la 
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esencia de la cultura humanista ha sido la literatura. Pero ahora se insinúa con 
frecuencia que la literatura seria se ha convertido en un arte secundario. Si es así, no 
es solamente por el crecimiento de los públicos de masas y de los medios de 
comunicación para las masas, y por todo lo que eso significa para la producción 
literaria seria. Se debe también a la cualidad misma de la historia de nuestro tiempo y 
a los tipos de necesidades que los hombres sensibles advierten que reclaman aquella 
cualidad. 

¿Qué novela, qué periodismo, qué esfuerzo artístico puede competir con la 
realidad histórica y los hechos políticos de nuestro tiempo? ¿Qué visión dramática del 
infierno puede competir con los acontecimientos de la guerra en el siglo xx? ¿Qué 
acusaciones morales pueden afectar a la insensibilidad de hombres en la agonía de la 
acumulación primaria? Es la realidad social e histórica lo que los hombres necesitan 
conocer, y muchas veces no encuentran en la literatura contemporánea un medio 
adecuado para conocerla. Quieren hechos, buscan su significado, desean un «gran 
panorama» en el cual puedan creer y dentro del cual puedan llegar a comprenderse a 
sí mismos. Quieren también valores orientadores y maneras apropiadas de sentir y 
estilos de emoción y vocabularios de motivación. Y no encuentran eso fácilmente en 
la literatura de hoy. No importa que esas cualidades deban encontrarse allí; lo que 
importa es que con frecuencia no las encuentran allí los hombres. 

En el pasado, literatos en función de críticos y de historiadores escribieron notas 
sobre Inglaterra y sobre viajes a los Estados Unidos. Se esforzaron por caracterizar 
sociedades en su conjunto y de discernir su sentido moral. Si Tocqueville o Taine 
vivieran hoy, ¿no serían sociólogos? Formulándose esta pregunta acerca de Taine, un 
reseñador de The Times (Londres) dice: 


Taine vio siempre al hombre primordialmente como un animal social y la sociedad como una colección de 
grupos: sabía observar minuciosamente, era un trabajador de campo infatigable y poseía una cualidad... 
particularmente valiosa para percibir relaciones entre los fenómenos sociales: la cualidad de la firmeza. 
Estaba demasiado interesado en el presente para ser un buen historiador, era demasiado teórico para ser 
novelista, y veía demasiado la literatura como documento de la cultura de una época o de un país para ser 
un crítico de primera fila... Su obra sobre la literatura inglesa es menos un estudio de la literatura inglesa 
que un comentario sobre la moral de la sociedad inglesa y un vehículo de su positivismo. Es un teórico 


social, antes que nada.!”] 


Que haya sido un «literato» más bien que un «científico social», atestigua quizás 
el dominio sobre gran parte de la ciencia social del siglo xIx ejercido por la búsqueda 
celosa de «leyes» supuestamente comparables a las que nos imaginamos que 
encuentran los científicos de la naturaleza. A falta de una ciencia social adecuada, los 
críticos y los novelistas, los dramaturgos y los poetas han sido los principales, si no 
los únicos, formuladores de inquietudes individuales y hasta de problemas públicos. 
El arte expresa esos sentimientos y a veces se concentra en ellos —en los mejores 
momentos con dramática agudeza—, pero no aún con la claridad intelectual necesaria 
para su comprensión y alivio en la actualidad. El arte no formula ni puede formular 
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esos sentimientos como problemas que contienen las inquietudes y las dudas a las que 
los hombres tienen que hacer frente ahora si han de vencer su malestar e indiferencia 
y las insufribles angustias a que conducen. En realidad, el artista muchas veces no 
intenta hacerlo. Además, el artista serio experimenta él mismo gran inquietud, y le 
iría bien con alguna ayuda intelectual y cultural de una ciencia social animada por la 
imaginación sociológica. 


5 


Mi propósito en este libro es definir el significado de las ciencias sociales para las 
tareas culturales de nuestro tiempo. Deseo especificar las clases de esfuerzo que están 
detrás del desarrollo de la imaginación sociológica, indicar lo que ella implica para la 
vida política y para la vida cultural, quizá señalar algo de lo que se necesita para 
poseerla. Deseo, de esa manera, aclarar la naturaleza y los usos de las ciencias 
sociales en la actualidad, y dar un limitado informe de su situación contemporánea en 
los Estados Unidos.!*! 


En cualquier momento dado, naturalmente, la «ciencia social» consiste en lo que 
están haciendo los científicos sociales debidamente reconocidos; pero no todos ellos 
están, de ningún modo, haciendo lo mismo; en realidad ni siquiera hacen cosas del 
mismo género. La ciencia social es también lo que han hecho los científicos sociales 
del pasado; pero cada estudioso de estas materias elige una determinada tradición de 
su disciplina. Cuando hablo de «la promesa de la ciencia social», espero que esté 
claro que me refiero a esa promesa tal como yo la veo. 

Precisamente ahora hay entre los cultivadores de las ciencias sociales un malestar 
muy generalizado, tanto intelectual como moral, por la dirección que parece ir 
tomando la disciplina de su elección. Ese malestar, así como las infortunadas 
tendencias que contribuyen a producirlo, forman parte, según supongo, de un 
malestar general de la vida intelectual contemporánea. Pero quizás el malestar es más 
agudo entre los cultivadores de las ciencias sociales, aunque no sea más que por el 
dilatado alcance de la promesa que guio gran parte del trabajo anterior realizado en su 
campo, por la naturaleza de los asuntos que trata y por la urgente necesidad que hoy 
se siente de trabajo significativo y de importancia. 

No todos sienten ese malestar, pero el hecho de que muchos no lo sientan es en sí 
mismo causa de nuevo malestar entre los que no olvidan la promesa y son bastante 
honrados para no admitir la pretenciosa mediocridad de mucho de lo que se hace. 
Dicho con toda franqueza, espero aumentar ese malestar, definir algunas de sus 
fuentes, contribuir a transformarlo en un apremio específico para comprender la 
promesa de la ciencia social y limpiar el terreno para empezar de nuevo: en suma, 
indicar algunas de las tareas que hay que hacer y los medios disponibles para hacer el 
trabajo que hay que hacer hoy. 
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El concepto de la ciencia social que yo sustento no ha predominado últimamente. 
Mi concepto se opone a la ciencia social como conjunto de técnicas burocráticas que 
impiden la investigación social con sus pretensiones metodológicas, que 
congestionan el trabajo con conceptos oscurantistas o que lo trivializan interesándose 
en pequeños problemas sin relación con los problemas públicamente importantes. 
Esos impedimentos, oscuridades y trivialidades han producido actualmente una crisis 
en los estudios sociales, sin que señalen en absoluto un camino para salir de ella. 

Unos cultivadores de las ciencias sociales insisten en la necesidad de «equipos 
técnicos de investigación», otros en la primacía del investigador individual. Unos 
gastan mucha energía en el refinamiento de los métodos y las técnicas de 
investigación; otros piensan que han sido abandonados los tipos doctos del artesano 
intelectual y que deben ser rehabilitados ahora. Unos desarrollan su trabajo de 
acuerdo con un rígido conjunto de procedimientos mecánicos; otros tratan de 
desarrollar, incitar y emplear la imaginación sociológica. Algunos —adeptos del alto 
formulismo de la «teoría»— asocian y disocian conceptos de manera que a otros les 
parece extraña; y estos otros apremian para la elaboración de palabras sólo cuando es 
manifiesto que ello amplía el alcance de la sensibilidad y aumenta el ámbito del 
razonamiento. Unos estudian estrictamente sólo ambientes en pequeña escala, con la 
esperanza de «armar» después con esas piezas concepciones de estructuras mayores; 
otros examinan las estructuras sociales en que tratan de «situar» muchos medios 
pequeños. Unos, olvidando por completo los estudios comparativos, estudian sólo 
una pequeña comunidad en una sociedad y en un tiempo; otros trabajan directamente 
y de un modo plenamente comparativo las estructuras sociales de las naciones del 
mundo. Unos limitan sus rigurosas investigaciones a secuencias muy reducidas de 
asuntos humanos; otros se interesan en problemas que sólo se advierten en una larga 
perspectiva histórica. Unos especializan su trabajo de acuerdo con compartimientos 
académicos; otros, saltándose todos los compartimientos, se especializan por asuntos 
o problemas, sin tener en cuenta dónde están situados académicamente. Unos 
atienden a la diversidad de la historia, de la biografía, de la sociedad; otros no. 

Esos contrastes, y muchos más de tipo parecido, no son necesariamente 
verdaderas alternativas, aunque en el calor de la controversia o en la indolente 
seguridad de la especialización se les tome por tales. En este punto, yo meramente los 
enuncio de un modo inicial, para volver a ellos al final de este libro. Tengo la 
esperanza, desde luego, de que se dejarán ver todas mis tendencias o prejuicios 
personales, porque los juicios que formule serán explícitos. Pero también intento, 
independientemente de mis propios juicios, enunciar los significados culturales y 
políticos de la ciencia social. Mis prejuicios no son, naturalmente, ni más ni menos 
prejuicios que los que voy a examinar. ¡Que quienes no se cuiden de los míos usen su 
oposición a ellos para hacer los suyos tan explícitos y tan reconocidos como tales, 
como yo trataré de hacer los míos! Entonces se reconocerán los problemas morales 
del estudio social —el problema de la ciencia social como problema público—, y se 
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hará posible la discusión. Entonces cada uno se conocerá mejor a sí mismo, lo que es, 
desde luego, condición previa para la objetividad en la empresa de la ciencia social en 
su conjunto. 

Creo, en resumen, que lo que puede llamarse análisis social clásico es una serie 
de tradiciones definibles y usables; que su característica esencial es el interés por las 
estructuras sociales históricas; y que sus problemas tienen una relación directa con 
los urgentes problemas públicos y las insistentes inquietudes humanas. Creo también 
que hay actualmente grandes obstáculos en el camino de la continuidad de esa 
tradición —tanto dentro de las ciencias sociales como en sus ambientes académico y 
político—; pero que, no obstante, las cualidades mentales que la constituyen, se están 
convirtiendo en un denominador común de nuestra vida cultural general y que, 
aunque vagamente y baja una confusa variedad de disfraces, están empezando a 
dejarse sentir como una necesidad. 

Muchos profesionales de la ciencia social, especialmente en los Estados Unidos, 
me parecen curiosamente renuentes a aceptar el reto que ahora se les lanza. De hecho, 
muchos abdican las tareas intelectuales y políticas del análisis social; otros, 
indudablemente, no están a la altura del papel que, sin embargo, se han asignado. En 
ocasiones Casi parecen haber acogido deliberadamente viejas astucias y producido 
nuevas timideces. Mas, a pesar de esa resistencia, la atención intelectual y la atención 
pública están ahora tan manifiestamente fijas sobre los mundos sociales que se 
supone que ellos estudian, que hay que reconocer que se encuentran por única vez 
ante una oportunidad. En esa oportunidad se revelan la promesa intelectual de las 
ciencias sociales, los usos culturales de la imaginación sociológica y el sentido 
político de los estudios sobre el hombre y la sociedad. 


6 


De un modo bastante embarazoso para quien se confiesa sociólogo, todas las 
infortunadas tendencias (salvo quizás una) que estudiaré en los capítulos siguientes 
caen dentro de lo que generalmente se considera «el campo de la sociología», aunque 
la abdicación cultural y política que implican indudablemente caracteriza a gran parte 
del trabajo diario de otras ciencias sociales. Haya lo que haya de verdad en 
disciplinas tales como las ciencias políticas y la economía, en la historia y la 
antropología, es evidente que hoy en los Estados Unidos lo que se conoce con el 
nombre de sociología se ha convertido en el centro de reflexión acerca de la ciencia 
social. Se ha convertido en el centro de interés en cuanto a los métodos; y también 
encontramos en ella un interés extremado por la «teoría general». Una diversidad de 
trabajo intelectual verdaderamente notable ha entrado a tomar parte en el desarrollo 
de la tradición sociológica. Interpretar esa variedad como una tradición es audaz por 
sí mismo. Pero quizá se admita generalmente que lo que ahora se reputa trabajo 
sociológico ha tendido a moverse en una o más de tres direcciones generales, cada 
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una de las cuales está expuesta a ciertas deformaciones. 

Tendencia I: Hacia una teoría de la historia. Por ejemplo, en manos de Comte, 
como en las de Marx, Spencer y Weber, la sociología es una empresa enciclopédica, 
relativa a la totalidad de la vida social del hombre. Es al mismo tiempo histórica y 
sistemática: histórica porque trata de materiales del pasado y los emplea; sistemática 
porque lo hace con objeto de distinguir «las etapas» del curso de la historia y las 
regularidades de la vida social. 

La teoría de la historia del hombre puede ser deformada muy fácilmente y 
convertirse en un estrecho molde trans-histórico en el cual se meten a la fuerza los 
materiales de la historia humana y del cual salen visiones proféticas (por lo general 
sombrías) del futuro. Las obras de Arnold Toynbee y de Oswald Spengler son 
ejemplos bien conocidos. 


Tendencia II: Hacia una teoría sistemática de «la naturaleza del hombre y de la 
sociedad». Por ejemplo, en las obras de los formalistas, principalmente Simmel y Von 
Wiese, la sociología trata de conceptos destinados a servir para clasificar todas las 
relaciones sociales y penetrar sus características supuestamente invariables. En suma, 
se interesa en una visión más bien estática y abstracta de los componentes de la 
estructura social en un nivel muy elevado de generalidad. 

Quizá por reacción contra la deformación de la Tendencia l, la historia puede ser 
totalmente abandonada: la teoría sistemática de la naturaleza del hombre y de la 
sociedad se convierte con facilidad excesiva en un formalismo complicado y árido en 
el que la descomposición de conceptos y sus interminables recomposiciones y 
combinaciones se convierte en la tarea central. Entre los que llamaré Grandes 
Teóricos, las concepciones se han convertido verdaderamente en conceptos. El 
ejemplo contemporáneo más importante en la sociología norteamericana es la obra de 
Talcott Parsons. 


Tendencia III: Hacia el estudio empírico de los hechos y los problemas sociales 
contemporáneos. Aunque Comte y Spencer fueron los soportes de la ciencia social 
norteamericana hasta 1914 aproximadamente, y la influencia teórica alemana fue 
grande, la actitud empírica fue fundamental en los Estados Unidos desde tiempos 
tempranos. En parte se debió esto a haber sido anterior la consagración académica de 
la economía y de la ciencia política. Dado esto, en la medida en que es definida como 
el estudio de algún sector especial de la sociedad, la sociología se convierte 
fácilmente en una especie de trabajador suelto entre las ciencias sociales ocupado en 
estudios misceláneos de sobrantes académicos. Hay estudios de ciudades y de 
familias, de relaciones raciales y étnicas, y, desde luego, de «pequeños grupos». 
Como veremos, la miscelánea resultante se convirtió en un estilo de pensamiento que 
examinaré bajo el dictado de «practicidad liberal». 

El estudio de los hechos contemporáneos fácilmente puede convertirse en una 
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serie de datos de ambiente sin relación entre sí y con frecuencia insignificantes. 
Muchos cursos docentes de sociología norteamericana pueden servir de ejemplo; pero 
quizás lo revelen mejor los libros de texto relativos a la desorganización social. Por 
otra parte, los sociólogos han tendido a hacerse especialistas en la técnica de la 
investigación de casi todo. Entre ellos, los métodos se han convertido en 
metodología. Gran parte de la obra —y más aún del ethos— de George Lundberg, 
Samuel Stouffer, Stuart Dodd y Paul F. Lazarsfeld son ejemplos actuales. Estas 
tendencias —de dispersar la atención y cultivar el método por el método— son 
dignas compañeras entre sí, aunque no se den necesariamente juntas. 


Las peculiaridades de la sociología pueden entenderse como deformaciones de 
una o más de sus tendencias tradicionales. Pero también sus promesas pueden 
entenderse en relación con esas tendencias. En los Estados Unidos se ha producido 
actualmente una especie de amalgama helenística que incorpora diversos elementos y 
finalidades de las sociologías de las diferentes sociedades occidentales. El peligro 
está en que, en medio de tanta abundancia sociológica, otros científicos sociales se 
impacienten tanto, y que los sociólogos sientan tanta urgencia de «investigar», que 
pierdan el dominio sobre un legado verdaderamente valioso. Pero hay también una 
oportunidad en nuestra situación: la tradición sociológica contiene las mejores 
formulaciones de la plena promesa de las ciencias sociales en conjunto, así como 
algunas realizaciones parciales de ellas. El matiz y la sugerencia que los estudiosos 
de la sociología pueden encontrar en sus tradiciones no pueden resumirse en breves 
términos, pero el investigador social que las tome en sus manos quedará ricamente 
recompensado. Su dominio sobre ellas puede convertirse rápidamente en nuevas 
orientaciones para su propio trabajo en la ciencia social. 

Volveré a ocuparme de las promesas de la ciencia social (en los capítulos vi a X, 
después de haber examinado algunas de sus deformaciones más habituales [capítulos 
ll a vI]). 
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II. LA GRAN TEORÍA 


EMPECEMOS por una muestra de gran teoría tomada de The Social System de Talcott 
Parsons, generalmente considerado como libro muy importante de un representante 
muy eminente del estilo. 


Un elemento de un sistema simbólico compartido que sirve como criterio normativo para la elección entre 
las alternativas de orientación que están intrínsecamente abiertas en una situación, puede llamarse un 
valor... Pero desde este aspecto de la orientación motivacional de la totalidad de la acción es necesario, en 
vista del papel de los sistemas simbólicos, distinguir un aspecto de «orientación-valor». Este aspecto 
concierne, no al significado para el actor del estado esperado de las cosas en relación con su balance de 
goces y privaciones, sino al contenido de las normas selectivas mismas. El concepto de orientaciones- 
valores es, pues, en este sentido el instrumento lógico para formular un aspecto central de la articulación 
de las tradiciones culturales en el sistema de acción. 

De la derivación de la orientación normativa y del papel de los valores en acción, tal como queda 
expuesto, se sigue que todos los valores implican lo que puede llamarse una referencia social... Es 
inherente a un sistema de acción que la acción sea, para decirlo en pocas palabras, «normativamente 
orientada». Esto se sigue, como se ha demostrado, del concepto de expectativas y su lugar en la teoría de la 
acción, especialmente en la fase «activa» en que el actor persigue metas. Así pues, las expectativas, en 
combinación con la «doble contingencia» del proceso de interacción, como se le ha llamado, crea un 
problema de orden decisivamente imperativo. A su vez, pueden distinguirse dos aspectos en este problema 
de orden: orden en los sistemas simbólicos que hacen posible la comunicación, y orden en la mutualidad 
de la orientación motivacional para el aspecto normativo de las expectaciones, el problema «hobbesiano» 
del orden. 

El problema del orden, y por lo tanto de la naturaleza de la integración de sistemas estables de 
interacción social, es decir, de estructura social, se enfoca así sobre la integración de la motivación de 
actores con los criterios culturales normativos que integran el sistema de acción, en nuestro contexto 
interpersonalmente. Esos criterios son, según los términos empleados en el capítulo anterior, tipos de 
orientación-valor, y en cuanto tales son una parte especialmente decisiva de la tradición cultural del 


sistema social..?! 


Quizás algunos lectores sientan el deseo de pasar al capítulo siguiente. Espero que 
no cedan a ese impulso. La gran teoría —la asociación y disociación de conceptos— 
merece alguna consideración. No ha tenido, es cierto, un efecto tan importante como 
la inhibición metodológica que examinaremos en el capítulo siguiente, porque como 
estilo de trabajo su difusión ha sido limitada. El hecho es que no resulta fácilmente 
comprensible; y hasta se sospecha que no sea inteligible en absoluto. Esto es, 
seguramente, una ventaja protectora; pero es una desventaja por cuanto sus 
pronunciamientos están destinados a influir en los hábitos de trabajo de los científicos 
sociales. No para burlarnos, sino para consignar un hecho, tenemos que admitir que 
sus producciones han sido recibidas por los investigadores sociales en una o más de 
las siguientes maneras: 

Para algunos, por lo menos, de los que pretenden entenderlo, y a quienes les 
gusta, es uno de los mayores avances en toda la historia de la ciencia social. 

Para muchos de los que pretenden entenderlo, pero a quienes no les gusta, es un 
tosco trabajo de pesadez impertinente. (Éstos son raros, aunque no sea más que 
porque el desagrado y la impaciencia les impiden a muchos tratar de descifrarlo). 
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Para los que no pretenden entenderlo, pero a quienes les gusta muchísimo —y 
hay muchos de éstos— es un laberinto maravilloso, fascinador precisamente porque 
es con frecuencia espléndidamente ininteligible. 

A los que no pretenden entenderlo y a quienes no les gusta —si es que tienen el 
valor de sus convicciones— les parecerá que, verdaderamente, el emperador va 
desnudo. 

También hay, desde luego, muchos que suavizan sus opiniones, y muchos más 
que permanecen pacientemente neutrales, esperando a ver qué éxito profesional tiene, 
si es que tiene alguno. Y aunque es, quizás, una idea espantosa, muchos 
investigadores sociales no saben nada de ello, salvo que es cosa de la que se habla 
mucho. 

Ahora bien, todo esto suscita un penoso asunto de inteligibilidad. Ese asunto, 
naturalmente, va más allá de la gran teoría, 1% pero los grandes teóricos están tan 
profundamente complicados en él, que me temo que, en realidad, debamos 
preguntarnos: ¿Es la gran teoría mera palabrería confusa, o hay algo en ella, después 
de todo? La respuesta, creo yo, es la siguiente: Hay algo, enterrado muy 
profundamente, desde luego; pero algo dice, a pesar de todo. La cuestión se convierte 
en lo siguiente: Después de eliminados todos los impedimentos para la comprensión 
de la gran teoría y quedar disponible lo que hay en ella de inteligible, ¿qué es lo que 
dice? 


1 


Sólo hay una manera de contestar a esa pregunta: debemos traducir un ejemplo 
eminente de ese estilo de pensamiento y estudiar después la traducción. Ya he 
señalado el ejemplo que elijo. Deseo aclarar aquí que no pretendo juzgar el valor de 
la obra de Parsons en su conjunto. Si me refiero a otros escritos suyos, es sólo con el 
objeto de aclarar, de una manera económica, algún punto contenido en este volumen. 
Al traducir al inglés el contenido de The Social System, no pretendo que mi 
traducción sea excelente, sino sencillamente que no se pierda en ella ningún 
significado explícito. La traducción —digo— contiene todo lo que hay en la obra de 
inteligible. En particular, trataré de separar las aseveraciones acerca de algo y las 
definiciones de palabras y de sus relaciones verbales. Ambas cosas son importantes; 
confundirlas es fatal para la claridad. Para evidenciar lo que es necesario, primero 
traduciré varios pasajes; después, ofreceré dos traducciones abreviadas del conjunto 
del libro. 

Traducción del ejemplo citado al comienzo de este capítulo: Las gentes admiten 
con frecuencia las mismas normas y esperan que todos se atengan a ellas. En la 
medida en que lo hacen así, su sociedad puede ser una sociedad ordenada. (Plasta 
aquí la traducción). 
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Parsons ha escrito: 


Hay, a su vez, una doble estructura de esa «vinculación a». En primer lugar, por virtud de la interiorización 
de la norma, la conformidad con ella tiende a ser de importancia personal, expresiva y/o instrumental para 
el ego. En segundo lugar, la estructuración de las reacciones del alter a la acción del ego como sanciones 
es una función de su conformidad con la norma. Por consiguiente, la conformidad como modo directo de 
la satisfacción de sus propias necesidades-disposiciones tiende a coincidir con la conformidad como una 
condición para suscitar las reacciones favorables y evitar las desfavorables de los demás. En la medida en 
que, en relación con las acciones de una pluralidad de actores, la conformidad con una norma de 
orientación-valor satisface ambos criterios, es decir, desde el punto de vista de todo actor dado en el 
sistema, es a la vez un modo de satisfacer sus propias necesidades-disposiciones y una condición para 
«Optimizar» las reacciones de otros actores importantes, se dirá que dicha norma está «institucionalizada». 

Un tipo de valor en este sentido siempre es institucionalizado en un contexto de inter-acción. Por lo 
tanto, hay siempre un doble aspecto 

del sistema de expectativa que está integrado en relación con él. Por otra parte, hay las expectativas 
que conciernen a, y en parte establecen, normas para la conducta del actor, ego, que se toma como punto 
de referencia; ésas son sus «papel-expectativas». Por otra parte, desde su punto de vista, hay una serie de 
expectativas relativas a las reacciones contingentemente probables de los demás (altera), que se llamarán 
«sanciones» y que a su vez pueden subdividirse en positivas y negativas según el ego las sienta como 
promotoras de satisfacción o de privación. La relación entre las papel-expectativas y las sanciones es, 
pues, manifiestamente recíproca. Las que son sanciones para el ego son papel-expectativas para el alter y 
viceversa. 

Así pues, un papel es un sector del sistema total de orientación de un actor individual que se organiza 
en torno de las expectativas en relación con un contexto particular de interacción, es decir, integrado con 
una serie particular de valores-normas que gobiernan la interacción con uno o más altera en los papeles 
complementarios apropiados. Esos altera no necesitan ser un grupo definido de individuos, sino que 
pueden comprender a cualquier alter si y cuando entra en una relación de interacción complementaria 
particular con el ego, lo cual implica una reciprocidad de expectativas con referencia a normas comunes de 
valor-orientación. 

La institucionalización de una serie de papel-expectativas y de las sanciones correspondientes es, 
evidentemente, cuestión de grado. Este grado es una función de dos series de variables: por un lado las que 
afectan a la participabilidad real de los tipos de valor-orientación, y de otro las que determinan la 
orientación motivacional o el compromiso para la satisfacción de las expectativas pertinentes. Como 
veremos, pueden influir en este grado de institucionalización diversidad de factores a través de cada uno 
de esos canales. La antítesis polar de la plena institucionalización es, pues, la anomia, la falta de 
complementariedad estructurada del proceso de interacción, o, lo que es lo mismo, la quiebra completa del 
orden normativo en ambos sentidos. Éste es, sin embargo, un concepto limitador que no define nunca un 
sistema social concreto. Así como hay grados de institucionalización, hay también grados de anomia. Lo 
uno es el anverso de lo otro. 

Se dirá que una institución es un complejo de papeles institucionalizados integrados de significación 
estructural estratégica en el sistema social en cuestión. Se consideraría la institución como una unidad de 
estructura social de orden más elevado que el papel, y ciertamente está formada por una pluralidad de 


papeles-tipo interdependientes o por componentes de ellos. 11 


O en otras palabras: Los hombres actúan a favor y en contra unos de otros. Cada 


uno tiene en cuenta lo que los demás esperan. Cuando esas mutuas expectativas son 
suficientemente definidas y duraderas, las llamamos normas. Cada individuo también 
espera que los demás reaccionen a lo que él hace. A esas reacciones esperadas las 
llamamos sanciones. Algunas de ellas parecen muy agradables, otras no. Cuando los 
hombres se guían por normas y sanciones, podemos decir que están representando 
papeles conjuntamente. Es una metáfora cómoda. Y en realidad, lo que llamamos una 
institución probablemente se define mejor como un conjunto más o menos estable de 
papeles. Cuando, dentro de una institución —o de toda una sociedad compuesta de 
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tales instituciones— las normas y las sanciones no dirigen a los individuos, podemos 
hablar, con Durkheim, de anomia. En un extremo, pues, están las instituciones, con 
normas y sanciones, todo claro y ordenado. En el otro extremo está la anomia: como 
dice Yeats, el centro no cuenta; o, como digo yo, el orden normativo se ha venido 
abajo. (Hasta aquí la traducción). 

Tengo que admitir que no he sido completamente fiel en esta traducción. He 
ayudado un poco, porque hay ahí ideas muy buenas. De hecho, muchas de las ideas 
de los grandes teóricos, cuando se las traduce, son lugares más o menos comunes que 
se encuentran en muchos textos de sociología. Pero en lo que afecta a las 
«instituciones», la definición dada arriba no es del todo completa. A lo que ha sido 
traducido, debemos añadir que los papeles que forman una institución no suelen ser 
precisamente sólo una gran «complementariedad» de «expectaciones compartidas». 
¿Han visto ustedes alguna vez un ejército, una fábrica o —-—para el caso— una 
familia? Bien, ésas son instituciones. Dentro de ellas, las expectativas de algunos 
individuos parecen un poco más urgentes que las de los demás. Ello es así porque, 
como solemos decir, esos individuos tienen más poder. O para decirlo más 
sociológicamente, aunque no del todo aún: una institución es una serie de papeles 
graduados en autoridad. 


Dice Parsons: 


La adhesión a valores comunes significa, motivacionalmente considerada, que los actores tienen 
«sentimientos» comunes en apoyo de los tipos de valores, lo cual puede definirse como queriendo 
significar que la conformidad con las expectativas pertinentes se considera una «cosa buena» con relativa 
independencia de toda «ventaja» instrumental específica que se obtenga de tal conformidad, por ejemplo, 
en la evitación de sanciones negativas. Además, esa adhesión a valores comunes, al mismo tiempo que 
puede colmar las necesidades de satisfacción inmediata del actor, siempre tiene un aspecto «moral» por 
cuanto esa conformidad define en cierto grado las «responsabilidades» del actor en los sistemas de acción 
más amplios, o sea, sociales, en que participa. Evidentemente, el foco específico de responsabilidad es la 
colectividad, que está constituida por un particular valor-orientación común. 

Finalmente, es absolutamente claro que los «sentimientos» que apoyan a esos valores comunes no son 
ordinariamente, en su estructura específica, manifestaciones de propensiones constitucionalmente dadas 
del organismo. Por lo general son aprendidos o adquiridos. Además, la misión que desempeñan en la 
orientación de la acción no es predominantemente la de objetos culturales conocidos y a los cuales hay que 
«adaptarse», sino que los tipos de cultura se han interiorizado, forman parte de la estructura del sistema de 
la personalidad del actor mismo. Tales sentimientos o «actitudes-valores», como se les puede llamar, son, 
pues, genuinas necesidades —disposiciones— de la personalidad. Sólo por virtud de la interiorización de 
los valores institucionalizados tiene lugar una verdadera integración motivacional de la conducta en la 
estructura social, y quedan equipados para la satisfacción de los papeles-expectativas los estratos «más 
profundos» de la motivación. Sólo cuando esto ha tenido lugar en alto grado es posible decir que está 
altamente integrado un sistema social y que los intereses de la colectividad y los intereses privados de sus 
individuos constituyentes pueden considerarse próximos!!?! a la coincidencia. 

Esta integración de un conjunto de tipos de valores comunes con la estructura interiorizada de 
necesidades-disposiciones de las personalidades componentes es el fenómeno núcleo de la dinámica de los 
sistemas sociales. Puede decirse que el teorema dinámico fundamental de la sociología es que la 
estabilidad de todo sistema social, excepto el proceso más evanescente de interacción, depende en cierto 
grado de esa integración. Es el punto fundamental de referencia para todo análisis que pretenda ser un 


análisis dinámico del proceso social!13, 
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O en otras palabras: Cuando las gentes estiman los mismos valores, tienden a 
conducirse de acuerdo con el modo que los unos esperan de los otros que han de 
conducirse. Además, con frecuencia consideran esa conformidad como cosa muy 
buena, aun cuando parezca ir contra sus intereses inmediatos. Que esos valores 
compartidos sean aprendidos y no heredados no los hace menos importantes en la 
motivación humana. Por el contrario, se convierten en parte de la personalidad 
misma. Como tales, unen a una sociedad, porque lo que es socialmente esperado se 
hace individualmente necesitado. Es esto tan importante para la estabilidad de todo 
sistema social que voy a usarlo como mi principal punto de partida si alguna vez 
analizo una sociedad como entidad en marcha. (Hasta aquí la traducción). 


Supongo que uno podría traducir de un modo parecido las 555 páginas de The 
Social System en unas 150 páginas de buen inglés. El resultado no sería muy 
impresionante. Sin embargo, contiene los términos en que el problema clave del libro, 
y la solución que éste da al problema, son más claramente enunciables. Desde luego, 
cualquier idea, cualquier libro, puede sugerirse en una frase o extenderse en veinte 
volúmenes. Es cuestión de lo necesario que se considere un desarrollo pleno para 
hacer clara una cosa y de la importancia que esa cosa parezca tener: cuántas 
experiencias haga inteligibles, qué cantidad de problemas nos permita resolver o por 
lo menos formular. 

Para sugerir en dos o tres frases el libro de Parsons, por ejemplo, diríamos: «Se 
nos pregunta: ¿Cómo es posible el orden social? La respuesta que se nos da parece 
ser: Por los valores comúnmente aceptados». ¿Es esto todo lo que hay en él? Desde 
luego que no, pero es lo principal. Mas ¿no es esto injusto? ¿Puede tratarse un libro 
cualquiera de este modo? Sin duda que sí. He aquí un libro mío tratado de esa suerte: 
«¿Quién, después de todo, gobierna a los Estados Unidos? Nadie lo gobierna por 
completo, pero si algún grupo lo hace, es la minoría del poder».!!*l Y he aquí el libro 
que tienen ustedes en la mano: «¿De qué tratan las ciencias sociales? Deben tratar del 
hombre y de la sociedad, y alguna vez lo hacen. Son intentos para ayudarnos a 
comprender la biografía y la historia y las conexiones entre las dos en diversidad de 
estructuras sociales». 

He aquí una traducción del libro de Parsons en cuatro párrafos: 

Imaginemos algo que podemos llamar «el sistema social», en el que los 
individuos actúan con referencia el uno al otro. Esas acciones son con frecuencia 
ordenadas, porque los individuos del sistema comparten tipos de valor y de modos 
apropiados y prácticos de conducta. A algunos de esos tipos podemos llamarlos 
normas; quienes actúan de acuerdo con ellos tienden a portarse de un modo análogo 
en circunstancias análogas. En la medida en que esto es así, hay «regularidades 
sociales», que podemos observar y que con frecuencia son muy duraderas. A esas 
regularidades duraderas y estables podemos llamarlas «estructurales». Es posible 
considerar todas esas regularidades existentes dentro del sistema social como un 
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equilibrio grande e intrincado. Voy a olvidar ahora que esto es una metáfora, porque 
quiero que considere usted como muy real mi concepto: el equilibrio social. 

Hay dos modos principales de conservar el equilibrio social, y del fracaso de uno 
de ellos o de ambos resulta el desequilibrio. El primero es la «socialización», que 
incluye todos los medios por los cuales el individuo recién nacido se convierte en una 
persona social. Parte de esta formación social de las personas consiste en la 
adquisición de motivos para aceptar las acciones sociales que los demás exigen o 
esperan. El segundo es el «control social», por el cual entiendo todos los medios de 
mantener en línea a la gente y por el cual ella se mantiene en línea. Entiendo por 
«línea», naturalmente, toda acción típicamente esperada y aprobada dentro del 
sistema social. 

El primer problema del mantenimiento del equilibrio social es conseguir que la 
gente quiera hacer lo que se exige y se espera de ella. Si eso fracasa, el segundo 
problema es adoptar otros medios para mantenerla en línea. Las mejores 
clasificaciones y definiciones de esos controles sociales las ha dado Max Weber, y yo 
tengo poco que añadir a lo que él y algunos otros escritores después han dicho tan 
bien. 

Hay un punto que me desconcierta un poco: dados ese equilibrio social y todos 
los controles de que está armado, ¿cómo es posible que alguien se salga alguna vez 
de la línea? No puedo explicar eso muy bien, es decir, de acuerdo con mi Teoría 
General y Sistemática del sistema social. Y aún hay otro punto que no es todo lo claro 
que yo quisiera: ¿Cómo podré explicar el cambio social, es decir, la historia? En 
relación con estos dos problemas, recomiendo que siempre que se os presenten, 
emprendáis investigaciones empíricas. (Hasta aquí la traducción). 


Quizás baste eso. Desde luego, podríamos hacer una traducción más completa; 
pero «más completa» no significa necesariamente «más adecuada», y yo invito al 
lector a inspeccionar The Social System y a encontrar más en él. Entretanto, tenemos 
delante tres tareas: primera, caracterizar el estilo lógico de pensamiento representado 
por la gran teoría; segunda, aclarar cierta confusión genérica en este ejemplo 
particular; tercera, indicar cómo plantean y resuelven la mayor parte de los científicos 
sociales el problema del orden de Parsons. Mi propósito en todo esto es ayudar a los 
grandes teóricos a descender de sus inútiles alturas. 


2 


Entre los investigadores sociales no hay serias diferencias entre quienes observan sin 
pensar y quienes piensan sin observar; las diferencias más bien se refieren a qué clase 
de pensamiento, qué clases de observación y qué clases de vínculos, si es que hay 
alguno, existen entre ambas cosas. 

La causa fundamental de la gran teoría es la elección inicial de un nivel de 
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pensamiento tan general, que quienes lo practiquen no puedan lógicamente descender 
a la observación. Como grandes teóricos, nunca descienden de sus altas generalidades 
a los problemas que presentan sus contextos históricos y estructurales. Esa falta de un 
sentido sólido de los verdaderos problemas, es causa de la irrealidad tan notoria en 
sus páginas. Una característica resultante es la elaboración de distinciones 
aparentemente arbitrarias y ciertamente interminables, que ni amplían nuestra 
comprensión ni hacen más sensible nuestra experiencia. Esto, a su vez, se revela 
como una abdicación parcialmente organizada del esfuerzo para definir y explicar 
con sencillez la conducta humana y la sociedad. 

Cuando pensamos en lo que representa una palabra, tratamos de sus aspectos 
semánticos; cuando la consideramos en relación con otras palabras, tratamos de sus 
características sintácticas..!'"! Empleo estos términos taquigráficos porque 
suministran un modo económico y preciso para decir lo siguiente: la gran teoría está 
ebria de sintaxis y ciega para la semántica. Quienes la practican no comprenden 
verdaderamente que cuando definimos una palabra no hacemos sino invitar a los 
demás a usarla como querríamos que se la usase; que la finalidad de la definición es 
enfocar la argumentación sobre el hecho; y que el resultado propio de la buena 
definición es transformar la argumentación sobre palabras en desacuerdos sobre el 
hecho, dejando así abierta la argumentación para investigaciones posteriores. 

Los grandes teóricos están tan preocupados con los sentidos sintácticos y tan 
desentendidos de las referencias semánticas, están tan rígidamente confinados en 
niveles tan altos de abstracción, que las «tipologías» que inventan —y el trabajo que 
realizan para inventarlas— más bien parecen un árido juego de conceptos que un 
esfuerzo para definir sistemáticamente —es decir, de una manera clara y ordenada— 
los problemas que tienen delante y para guiar nuestros esfuerzos dirigidos a 
resolverlos. 


Una gran lección que en la obra de los grandes teóricos podemos aprender de su 
sistemática ausencia, es que todo pensador consciente de sí mismo debe conocer en 
todos los momentos —y ser capaz, en consecuencia, de controlarlos— los niveles de 
abstracción en que está trabajando. La capacidad de ir y venir de un nivel de 
abstracción a otro con facilidad y claridad es señal distintiva del pensador 
imaginativo y sistemático. 

En torno de palabras como «capitalismo», o «clase media», o «burocracia», O 
«minoría del poder», o «democracia totalitaria», hay con frecuencia connotaciones 
embrolladas y oscuras, y al emplear esas palabras dichas connotaciones deben ser 
cuidadosamente vigiladas y controladas. Alrededor de esas palabras hay con 
frecuencia series «compuestas» de hechos y relaciones, así como factores y 
observaciones meramente supuestos. También éstos deben ser cuidadosamente 
clasificados y aclarados en nuestra definición y en nuestro uso. 

Para aclarar las dimensiones sintácticas y semánticas de esos conceptos, debemos 
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conocer la jerarquía de especificidad que corresponde a cada uno de ellos, y tenemos 
que ser capaces de considerar todos los niveles de esa jerarquía. Debemos 
preguntarnos: ¿Entendemos por «capitalismo», tal como vamos a usar esta palabra, 
meramente el hecho de que todos los medios de producción son de propiedad 
privada? ¿O queremos también incluir en la palabra la idea de un mercado libre como 
mecanismo determinante del precio, de los salarios, de las ganancias? ¿Y en qué 
medida tenemos derecho a suponer que, por definición, la palabra implica aserciones 
acerca del régimen político y de las instituciones económicas? Supongo que esos 
hábitos mentales son las claves del pensamiento sistemático, y su ausencia la clave 
del fetichismo del concepto. Quizás resulte más clara la consecuencia de esa ausencia 
al estudiar, más detalladamente, una gran confusión del libro de Parsons. 


3 


Pretendiendo exponer «una teoría sociológica general», los grandes teóricos exponen 
en realidad una esfera de conceptos de los cuales están excluidos muchos rasgos 
estructurales de la sociedad humana, rasgos reconocidos durante mucho tiempo y de 
manera exacta como fundamentales para comprenderla. Aparentemente, es esto cosa 
deliberada en interés a hacer de la ocupación de los sociólogos un esfuerzo 
especializado diferente del de los economistas y los teóricos políticos. La sociología, 
según Parsons, trata de «aquel aspecto de la teoría de los sistemas sociales relativo a 
los fenómenos de la institucionalización de los tipos de valor-orientación del sistema 
social, con las condiciones de esa institucionalización; y de los cambios de los tipos, 
con las condiciones de conformidad con, y desviación de, una serie de dichos tipos, y 
de los procesos motivacionales en cuanto están implicados en ellos».!*9! Traducido y 
descargado de presunción, como debe ser una definición, quiere decir: Los sociólogos 
de mi clase gustan de estudiar lo que las gentes quieren y acarician. También nos 
gustaría averiguar por qué hay tal diversidad de valores de ésos y por qué cambian. 
Cuando encontramos una serie más o menos unitaria de valores, nos gustaría 
averiguar por qué unas gentes se acomodan a ellos y otras no. (Fin de la traducción). 
Como ha observado David Lockwood,'!”! esa formulación libra al sociólogo de 
toda incumbencia respecto del «poder» y de las instituciones económicas y políticas. 
Yo aún iría más allá. Esa formulación, y en realidad todo el libro de Parsons, trata 
mucho más de lo que se ha llamado tradicionalmente «legitimaciones» que de 
instituciones de cualquier clase. Se me figura que la consecuencia es transformar, por 
definición, todas las estructuras institucionales en una especie de esfera moral, o más 
exactamente, en lo que se ha llamado «la esfera del símbolo».!'*! Para aclarar este 
punto, me gustaría primero decir algo acerca de esa esfera; después estudiar su 
supuesta autonomía; y en tercer lugar indicar cómo las concepciones de Parsons 
hacen extraordinariamente difícil ni siquiera plantear algunos de los problemas más 
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importantes de todo análisis de la estructura social. 


Los que ejercen autoridad intentan justificar su dominio sobre las instituciones 
vinculándolo, como si fuera una consecuencia inevitable, con los símbolos morales 
en que generalmente se cree, con los emblemas sagrados, con las fórmulas legales. 
Estos conceptos fundamentales pueden referirse a un dios o a varios dioses, al «voto 
de la mayoría», a «la voluntad del pueblo», a «la aristocracia del talento y de la 
riqueza», al «derecho divino de los reyes», o a las supuestas dotes extraordinarias del 
gobernante mismo. Los científicos sociales, siguiendo a Weber, llaman a esos 
conceptos «legitimaciones», o a veces «símbolos de justificación». 

Diversos pensadores han usado términos diferentes para referirse a ellos: la 
«fórmula política» o las «grandes supersticiones» de Mosca; el «principio de 
soberanía» de Locke; el «mito del gobierno» de Sorel; el «folklore» de Thurman 
Arnold; las «legitimaciones» de Weber; las «representaciones colectivas» de 
Durkheim; las «ideas dominantes» de Marx; la «voluntad general» de Rousseau; los 
«símbolos de autoridad» de Lasswell; la «ideología» de Mannheim; los «sentimientos 
públicos» de Spencer: todas estas denominaciones y otras parecidas atestiguan el 
lugar central de los símbolos del amo en el análisis social. 

Análogamente, en el análisis psicológico, esos símbolos del amo, pertinentes 
cuando se recurre a ellos privadamente, se convierten en las razones, y muchas veces 
en los motivos, que llevan a las personas a desempeñar determinados papeles y 
sancionan su representación de ellos. Si, por ejemplo, las instituciones económicas se 
justifican públicamente en relación con ellos, las referencias al egoísmo pueden ser 
justificación aceptable de la conducta individual. Pero, si se considera públicamente 
necesario justificar esas instituciones desde el punto de vista de «la confianza y el 
servicio públicos», los antiguos motivos y razones egoístas pueden conducir a 
sentimientos de culpabilidad, o por lo menos de malestar, entre los capitalistas. Las 
legitimaciones públicamente eficaces se convierten con frecuencia, a su tiempo, en 
motivos personales eficaces. 


Ahora bien, lo que Parsons y otros grandes teóricos llaman «valores- 
orientaciones» y «estructura normativa» se refieren principalmente a los símbolos de 
legitimación del amo. Éste es, ciertamente, asunto importante y útil. Las relaciones de 
esos símbolos con la estructura de las instituciones cuentan entre los problemas más 
importantes de la ciencia social. Pero esos símbolos no forman ninguna esfera 
autónoma dentro de una sociedad; su significación social está en su uso para justificar 
la organización del poder y las situaciones que dentro de ella ocupan los poderosos, o 
para oponerse a ella. Su importancia psicológica está en el hecho de que se convierten 
en la base de la adhesión a la estructura del poder o de la oposición a ella. 

No podemos suponer meramente que una serie de estos valores, o legitimaciones, 
deben prevalecer por miedo de que una estructura social se divida, ni debemos 
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suponer que una estructura social deba hacerse coherente o unificada por ninguna 
«estructura normativa» parecida. Ciertamente, no podemos suponer simplemente que 
toda «estructura normativa» que pueda prevalecer sea, en ningún sentido de la 
palabra, autónoma. De hecho, para las sociedades occidentales contemporáneas —y 
en particular para los Estados Unidos— hay muchos indicios de que lo más cierto es 
lo contrario de cada uno de esos supuestos. Con frecuencia —aunque no en los 
Estados Unidos a partir de la segunda Guerra Mundial— hay símbolos de oposición 
muy bien organizados que se emplean para justificar movimientos insurgentes y 
deponer a las autoridades gobernantes. La continuidad del sistema político 
norteamericano es absolutamente única, habiendo sido amenazada por la violencia 
interior sólo una vez en su historia. Este hecho quizás figure entre los que han 
inducido a error a Parsons en su concepto de la «estructura normativa del valor- 
orientación». 

«Los gobiernos» no tienen necesariamente, como creía Emerson, «su origen en la 
identidad moral de los hombres». Creer eso es confundir sus legitimaciones con sus 
causas. Con la misma frecuencia, O hasta con mayor frecuencia, las identidades 
morales que puedan tener los hombres de una sociedad quizás descansan en el hecho 
de que los gobernantes institucionales monopolizan con éxito, y aun imponen, sus 
símbolos del amo. 

Hace unos cien años, este tema fue fructíferamente estudiado en relación con los 
supuestos de quienes creen que las esferas del símbolo son autónomas y que esos 
«valores» pueden en verdad dominar la historia: Los símbolos que justifican una 
autoridad son independientes de las personas reales o de los sectores que la ejercen. 
Entonces se cree que las «ideas», no los sectores ni las personas que las usan, son las 
que gobiernan. A fin de prestar continuidad a la sucesión de esos símbolos, se los 
presenta como relacionados en cierto modo el uno con el otro. Así, los símbolos 
parecen «auto-determinantes». Para hacer más plausible esta curiosa noción, con 
frecuencia se «personalizan» los símbolos y se les supone «conscientes de sí 
mismos». Entonces se les puede concebir como «los conceptos de la historia» o como 
una serie de «filósofos» cuyo pensamiento determina la dinámica institucional. O, 
podemos añadir, puede convertirse en un fetiche el concepto del «orden normativo». 
Desde luego, yo acabo de parafrasear a Marx y Engels cuando hablan de Hegel.!!9 

A menos que justifiquen las instituciones y muevan a las personas a representar 
papeles institucionales, «los valores» de una sociedad, aunque sean muy importantes 
en diversos medios privados, histórica y sociológicamente son insignificantes. Hay, 
naturalmente, una acción recíproca entre los símbolos justificativos, las autoridades 
institucionales y las personas que obedecen. A veces no titubearíamos en asignar un 
papel causal a los símbolos del amo; pero no debemos emplear mal la idea como la 
teoría del orden social ni de la unidad de la sociedad. Hay mejores modos de 
interpretar una «unidad», como en breve veremos, modos que son más útiles para la 
formulación de problemas importantes de la estructura social y más cercanos a los 
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materiales observables. 

Hasta donde nos interesen los «valores comunes», lo mejor es formar nuestro 
concepto de ellos examinando las legitimaciones de cada orden institucional en toda 
estructura social dada, y no empezar intentando primero entenderlos y a su luz 
«explicar» la composición y la unidad de la sociedad.!?%! Podemos hablar, supongo 
yo, de «valores comunes» cuando una gran proporción de los individuos de un orden 
institucional aceptan esas legitimaciones del orden, cuando tales legitimaciones son 
las condiciones con que se exige, con buen éxito, obediencia, o por lo menos se 
obtiene la anuencia. Esos símbolos se emplean entonces para «definir las situaciones» 
a que hay que hacer frente en diversos papeles y como patrones para las valuaciones 
de jefes y secuaces. Las estructuras sociales que despliegan símbolos universales y 
centrales son naturalmente tipos extremos y «puros». 

En el otro extremo de la escala hay sociedades en que un conjunto predominante 
de instituciones controla a toda la sociedad y sobreimpone sus valores por la 
violencia y la amenaza de la violencia. Esto no tiene por qué implicar ninguna 
quiebra de la estructura social, porque los hombres pueden ser eficazmente 
condicionados por la disciplina formal; y en ocasiones, a menos que acepten las 
exigencias institucionales de disciplina, pueden no tener oportunidad de ganarse la 
vida. 


Un buen cajista empleado por un periódico reaccionario, por ejemplo, puede, para ganarse la vida y 
conservar su empleo, someterse a las exigencias disciplinarias de su patrono. En su intimidad, y fuera del 
taller, puede ser un agitador radical. Muchos socialistas alemanes consintieron en convertirse en soldados 
perfectamente disciplinados bajo las banderas del Kaiser, no obstante que sus valores subjetivos eran los 


del marxismo revolucionario. Hay mucha distancia de los símbolos a la conducta y viceversa, y no toda 
21] 


unidad se basa en símbolos. 

Señalar ese conflicto de valores no es negar «la fuerza de las congruencias 
racionales». La discrepancia entre las palabras y los hechos es con frecuencia 
característica; pero también lo es la lucha por la consecuencia. Qué es lo que 
predomina en una sociedad dada no puede decidirse a priori a base de la «naturaleza 
humana», ni de los «principios de la sociología», ni por el fiat de la gran teoría. 
Podemos imaginar muy bien un «tipo puro» de sociedad, una estructura social 
perfectamente disciplinada, en la que los hombres dominados no pueden, por diversas 
razones, renunciar a sus papeles prescritos, pero no compartir, sin embargo, ninguno 
de los valores del dominador, y en consecuencia no creer de ningún modo en la 
legitimidad del orden. Sería como un barco tripulado por forzados a galeras, en el que 
el disciplinado movimiento de los remos reduce a los remeros a engranajes de una 
máquina, y rara vez es necesaria la violencia del cómitre. Los forzados ni siquiera 
necesitan saber el rumbo del barco, aunque cada giro de la proa evoca la cólera del 
amo, único hombre a bordo que puede mirar adelante. Pero quizás empiezo yo a 
describir más bien que a imaginar. 

Entre estos dos tipos —un «sistema de valores comunes» y una disciplina 
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sobreimpuesta— hay numerosas formas de «integración social». La mayor parte de 
las sociedades occidentales han incorporado muchos «valores-orientaciones» 
divergentes; sus unidades comprenden mezclas diversas de legitimación y coerción. 
Y eso, naturalmente, puede decirse de todo orden institucional, no sólo del político y 
el económico. Un padre puede imponer sus exigencias a su familia con la amenaza de 
desheredarla, o usando la violencia que le permita el orden político. Aun en pequeños 
grupos consagrados, como las familias, no es en absoluto necesaria la unidad de 
«valores comunes»: la desconfianza y el odio pueden ser las cosas necesarias para 
mantener unida a una familia amante. También una sociedad puede, naturalmente, 
florecer de un modo absolutamente satisfactorio sin esa «estructura normativa» que 
los grandes teóricos creen universal. 

No deseo exponer aquí ninguna solución del problema del orden, sino 
simplemente suscitar preguntas. Porque si no podemos hacer eso, debemos, como lo 
exige el fiat de una definición totalmente arbitraria, suponer la «estructura 
normativa» que Parsons imagina ser el corazón del «sistema social». 


4 


El «poder», tal como ahora se usa generalmente esta palabra en la ciencia social, se 
relaciona con cualquier decisión que los hombres tomen en relación con las 
organizaciones bajo las cuales viven, y en relación con los acontecimientos que 
forman la historia de su tiempo. Ocurren acontecimientos que caen fuera de toda 
decisión humana; y los dispositivos sociales cambian sin necesidad de una decisión 
explícita. Pero en cuanto se toman decisiones (y en cuanto podrían no tomarse) el 
problema de quién las toma (o no las toma) es el problema fundamental del poder. 

No podemos suponer actualmente que los hombres deben, en última instancia, ser 
gobernados con su propia anuencia. Entre los medios de poder que ahora prevalecen, 
está el poder de administrar y manipular la aquiescencia de los hombres. Que no 
conozcamos los límites de ese poder —y que esperemos que tenga límites— no 
invalida el hecho de que hoy se emplea con buen éxito mucho poder sin la sanción de 
la razón ni de la conciencia del que obedece. 

Seguramente en nuestro tiempo no necesitamos discutir que, en definitiva, la 
coacción es la forma «definitiva» del poder. Pero entonces de ningún modo estamos 
constantemente en esa última instancia. Al lado de la coacción hay que tener también 
en cuenta la autoridad (el poder justificado por las creencias del obediente voluntario) 
y la manipulación (el poder esgrimido sin que lo advierta el impotente). En realidad, 
los tres tipos deben tenerse en cuenta constantemente al pensar en la naturaleza del 
poder. 

Creo que debemos tener presente que en el mundo moderno el poder no es, con 
frecuencia, tan autoritario como parece haberlo sido en la época medieval; ya no 
parecen tan necesarias las justificaciones de los gobernantes para ejercer su poder. 
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Por lo menos, para muchas de las decisiones de nuestro tiempo —especialmente las 
de carácter internacional— no ha sido «necesaria» la «persuasión» de las masas; el 
hecho es, sencillamente, un hecho consumado. Además, las ideologías que están a 
disposición de los poderosos, muchas veces no son admitidas ni empleadas por ellos. 
Por lo general las ideologías surgen como respuesta a una deposición efectiva del 
poder; en los Estados Unidos esa oposición no ha sido suficientemente eficaz para 
crear el sentimiento de que son necesarias nuevas ideologías relativas al gobierno. 

En la actualidad, desde luego, mucha gente que se ha librado de las obediencias 
predominantes, no se ha obligado a otras nuevas, y así no presta la menor atención a 
ninguna clase de asuntos políticos. No son ni radicales ni reaccionarios. Son 
«inaccionarios». Si aceptamos la definición griega del idiota como un hombre 
absolutamente reservado o particular, debemos concluir que muchos individuos de 
muchas sociedades son verdaderos idiotas. Esta —y uso la palabra con cuidado— 
situación espiritual me parece la clave de gran parte del malestar que prevalece entre 
los intelectuales políticos y de mucha de la perplejidad política de la sociedad 
contemporánea. La «convicción» intelectual y la «creencia» moral no son necesarias 
en los gobernantes ni en los gobernados para que perdure y aun florezca una 
estructura de poder. Por lo que respecta al papel de las ideologías, la frecuente 
ausencia de legitimación persuasiva y el predominio de la apatía de la masa 
seguramente son dos de los hechos políticos centrales en las sociedades occidentales 
de hoy. 


En el curso de toda investigación importante se presentan muchos problemas a 
quienes sustentan acerca del poder la opinión que yo he venido sugiriendo. Pero no 
nos ayudan nada los desorientadores supuestos de Parsons, quien simplemente 
supone que hay, probablemente en toda sociedad, la «jerarquía de valores» que él 
imagina. Por otra parte, sus implicaciones dificultan sistemáticamente la clara 
formulación de problemas importantes. 

Para aceptar su sistema nos vemos obligados a eliminar del cuadro los hechos de 
poder y, en realidad, de todas las estructuras institucionales, en particular la 
económica, la política y la militar. En esa curiosa «teoría general» no tienen lugar 
esas estructuras de dominio. 

En las condiciones que nos ofrece, no podemos formular adecuadamente la 
cuestión empírica de la medida en que, y de qué manera, son legitimadas las 
instituciones en cualquier caso dado. La idea que expone del orden normativo, y el 
modo como la manejan los grandes teóricos, nos lleva a suponer que, virtualmente, 
está legitimado todo poder. En realidad: que en el sistema social, «la conservación de 
la complementariedad de los papeles-expectativas, una vez establecida, no es 
problemática... No se necesitan mecanismos especiales para explicar la conservación 
de la interacción-orientación complementaria».!??! 

En esas condiciones no puede formularse eficazmente la idea de conflicto. Los 
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antagonismos estructurales, las rebeliones en gran escala, las revoluciones no pueden 
ni imaginarse. Realmente, se supone que «el sistema», una vez establecido, no sólo es 
estable, sino intrínsecamente armonioso; en su lenguaje, las perturbaciones tienen que 
ser «introducidas en el sistema».!9! La idea expuesta del orden normativo nos lleva a 
suponer una especie de armonía de intereses como característica natural de toda 
sociedad; tal como aquí aparece, esta idea tiene tanto de ancla metafísica como lo 
tuvo la idea absolutamente análoga del orden natural entre los filósofos del siglo 
xv. 24] 

La eliminación mágica del conflicto y la maravillosa consecución de la armonía 
alejan de esta teoría «sistemática» y «general» las posibilidades de tratar el cambio 
social, la historia. No sólo no encuentran lugar en las estructuras sociales 
normativamente creadas de los grandes teóricos la «conducta colectiva» de masas 
aterrorizadas y de multitudes, muchedumbres y movimientos provocados —de que 
tan lleno está nuestro tiempo—, sino que toda idea sistemática de cómo sucede la 
historia, de su mecánica y procesos, son inasequibles para la gran teoría, y en 
consecuencia, cree Parsons, para la ciencia social. «Cuando esa teoría sea asequible 
habrá llegado el milenio para la ciencia social. Eso no ocurriría en nuestro tiempo y 
muy probablemente no ocurrirá nunca».!2”! Ésta es, ciertamente, una afirmación 
extraordinariamente vaga. 

Virtualmente, no puede formularse claramente ningún problema de importancia 
que se plantee en los términos de la gran teoría. Peor aún: su enunciado trae muchas 
veces el lastre de valoraciones y está oscurecido con palabras parásitas. Es difícil, por 
ejemplo, imaginar esfuerzo más útil que el de analizar la sociedad norteamericana en 
relación con «el tipo de valor» de «realización universalista» sin mencionar la 
naturaleza, el sentido y las formas cambiantes de sucesos característicos del 
capitalismo contemporáneo, y la estructura cambiante del capitalismo mismo; o de 
analizar la estratificación de los Estados Unidos en relación con «el sistema 
dominante de valores» sin tener en cuenta las conocidas estadísticas de posibilidades 
de vida basadas en los niveles de la propiedad y del ingreso.!?*! 

No creo excesivo decir que en la medida en que los problemas son tratados 
realistamente por los grandes teóricos, son tratados en términos que no encuentran 
lugar en la gran teoría y muchas veces son contradictorios con ella. «Verdaderamente 
—ha observado Alvin Gouldner—, la medida en que los esfuerzos de Parsons en el 
análisis teórico y empírico del cambio le llevan súbitamente a admitir todo un cuerpo 
de conceptos y supuestos marxistas, no es sino desconcertante... Casi parece como si 
se llevasen dos series de libros, una para el análisis del equilibrio y otra para la 
investigación del cambio».!?7! Gouldner observa después cómo en el caso de la 
Alemania vencida, Parsons recomienda atacar a los junkers por la base, como «un 
caso de privilegio exclusivo de clase», y analiza el servicio civil en relación con la 
«base clasista del reclutamiento». En suma, toda la estructura económica y de 
ocupaciones —concebida en términos absolutamente marxistas, no en términos de la 
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estructura normativa proyectada por la gran teoría— surge de pronto ante la vista. 
Esto mantiene en uno la esperanza de que los grandes teóricos no hayan perdido todo 
contacto con la realidad histórica. 


5 


Vuelvo ahora al problema del orden, que, en una versión más bien hobbesiana, parece 
ser el problema más importante del libro de Parsons. Es posible tratarlo con brevedad 
porque ha sido refinado en el curso del desarrollo de la ciencia social y, en su 
formulación más útil, puede llamarse ahora el problema de la integración social. 
Requiere, desde luego, un concepto básico de la estructura social y del cambio 
histórico. Creo que, a diferencia de los grandes teóricos, la mayor parte de los 
investigadores sociales darían contestaciones parecidas a la siguiente: 

Ante todo, no hay una respuesta para esta pregunta: ¿Qué mantiene unida a una 
estructura social? No hay una respuesta, porque las estructuras sociales difieren 
profundamente en el grado y tipo de unidad. De hecho, se conciben útilmente tipos de 
estructura social en relación con los diferentes modos de integración. Cuando 
descendemos del plano de la gran teoría a las realidades históricas, advertimos 
inmediatamente la inutilidad de sus conceptos monolíticos. Con ellos no podemos 
pensar acerca de la diversidad humana, acerca de la Alemania nazi de 1936, de la 
Esparta del siglo vi a. C., de los Estados Unidos de 1836, del Japón de 1866, de la 
Gran Bretaña en 1950, de Roma en tiempos de Diocleciano. Sólo el enumerar esta 
diversidad seguramente es sugerir que lo que pueden tener en común esas sociedades 
hay que descubrirlo mediante un examen empírico. Predicar algo más allá de las 
fórmulas vacías acerca del alcance histórico de la estructura social, es desconocer uno 
su propia capacidad para hablar de todo lo que significa el trabajo de investigación 
social. 

Puede uno concebir útilmente tipos de estructura social en relación con órdenes 
institucionales como la política y la del parentesco, la militar y la económica, y la 
religiosa. Habiendo definido cada una de ellas de tal manera que le permita distinguir 
sus contornos en una sociedad histórica dada, se pregunta uno cómo se relaciona con 
las demás cada una de ellas, cómo, en suma, se coordinan en una estructura social. 
Las respuestas son cómodamente presentadas como una serie de «modelos-guías» 
que se emplean para que conozcamos mejor, al examinar sociedades específicas en 
tiempos específicos, los vínculos que las «mantienen unidas». 

Puede imaginarse uno de esos modelos en relación con el funcionamiento en cada 
orden institucional de un principio estructural análogo. Piénsese, por ejemplo, en los 
Estados Unidos de Tocqueville. En aquella sociedad liberal clásica se considera 
autónomo cada orden de instituciones y libre de toda coordinación con los demás. En 
la economía rige el laissez-faire; en la esfera religiosa compiten en el mercado de la 
salvación diversidad de sectas e iglesias; las instituciones del parentesco se levantan 
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sobre un mercado de matrimonios, donde los individuos se eligen el uno al otro. No 
un hombre hecho por la familia, sino un hombre hecho por sí mismo, toma el 
ascendiente en la esfera de la posición social. En el orden político, los partidos 
compiten por los votos de los individuos; hasta en la zona militar es grande la libertad 
para el reclutamiento de las milicias de los Estados, y en sentido lato —sentido muy 
importante— un hombre significa un rifle. El principio de integración —-que es 
también la legitimación básica de esa sociedad— es el ascendiente, dentro de cada 
orden de instituciones, de la libertad de iniciativa de hombres independientes en 
competencia unos con otros. En el hecho de esa reciprocidad es donde podemos 
comprender el modo como se unifica una sociedad liberal clásica. 

Pero esa «reciprocidad» es sólo un tipo, sólo una respuesta al «problema del 
orden». Hay otros tipos de unidad. La Alemania nazi, por ejemplo, estaba unida por 
«coordinación». El modelo general puede exponerse en los términos siguientes: 
Dentro del orden económico, las instituciones están altamente centralizadas; unas 
pocas grandes unidades controlan más o menos todas las operaciones. Dentro del 
orden político, la fragmentación es mayor: compiten muchos partidos por influir en el 
Estado, pero ninguno de ellos es bastante poderoso para controlar las consecuencias 
de la concentración económica, una de las cuales —juntamente con otros factores— 
es la pérdida de actividad. El movimiento nazi explotó con éxito la desesperación de 
las masas, especialmente la de la clase media baja, ante la baja económica y puso en 
estrecha relación los órdenes político, militar y económico. Un solo partido 
monopoliza y rehace el orden político, aboliendo o amalgamando todos los otros 
partidos que pueden competir por el poder. Para hacer esto, es preciso que el partido 
nazi encuentre puntos de interés coincidentes con los monopolios del orden 
económico así como con ciertas minorías del orden militar. En esos órdenes 
principales se produce, primero, la correspondiente concentración del poder; después 
cada uno de ellos coincide y coopera en la toma del poder. El ejército del presidente 
Hindenburg no tiene interés en defender la República de Weimar ni en aplastar las 
columnas en marcha de un partido popular belicoso. Los círculos de los grandes 
negocios están dispuestos a dar ayuda financiera al partido nazi, que, entre otras 
cosas, promete aplastar el movimiento obrero. Y los tres tipos de minorías se unen en 
una coalición, no siempre cómoda, para conservar el poder en sus respectivos órdenes 
y coordinar el resto de la sociedad. Los partidos políticos rivales o son suprimidos o 
declarados ilegales, o se disuelven voluntariamente. Las instituciones de parentesco y 
religiosas, así como todas las organizaciones que existen dentro de todos los órdenes 
o entre ellos, son infiltradas por el partido nazi y coordinadas, o por lo menos 
neutralizadas. 

El Estado-partido totalitario es el medio por el cual los altos agentes de cada uno 
de los tres órdenes predominantes se coordinan entre sí y coordinan otros órdenes 
institucionales. Se convierte en el armazón general de la organización que impone 
objetivos a todos los órdenes institucionales, en vez de limitarse a garantizar el 
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«gobierno de la ley». El partido se extiende, buscando por todas partes «auxiliarías» y 
«afiliaciones». Las disuelve o se infiltra en ellas, y en cualquier caso llega a controlar 
todos los tipos de organizaciones, incluida la familia. 

Las esferas-símbolo de todas las instituciones son dominadas por el partido. Con 
la excepción parcial del orden religioso, no se permiten pretensiones rivales a la 
legitimidad. Hay un monopolio de partido de comunicaciones formales, incluidas las 
instituciones educativas. Todos los símbolos son refundidos para formar la 
legitimación fundamental de la sociedad coordinada. El principio de la jefatura 
absoluta y mágica (gobierno carismático) en una jerarquía estricta es ampliamente 
promulgado en una estructura social que en gran medida se mantiene unida por la 
acción de una red de pandillas.!?29l 


Pero seguramente basta eso para hacer evidente lo que yo considero cosa obvia: 
que no hay «gran teoría», ningún sistema universal de acuerdo con el cual podamos 
entender la unidad de la estructura social, ninguna respuesta al viejo y cansado 
problema del orden social, tomado en general. El trabajo útil sobre esos problemas 
procede de acuerdo con una variedad de modelos-guía que yo he esbozado aquí, y 
esos modelos se usarán en estrecha y empírica conexión con una serie de estructuras 
sociales tanto históricas como contemporáneas. 

Es importante comprender que tales «modos de integración» pueden concebirse 
también como modelos-guía de cambio histórico. Si, por ejemplo, observamos la 
sociedad norteamericana en los tiempos de Tocqueville y a mediados del siglo Xx, 
vemos de un golpe que el modo como la estructura del siglo xIx «se mantiene unida» 
es totalmente distinto de sus modos comentes de integración. Nos preguntamos: 
¿Cómo ha cambiado cada uno de sus órdenes institucionales? ¿Cuáles han sido los 
tempi, las proporciones de la variación en que esos cambios estructurales han 
ocurrido? Y, en cada caso, ¿cuáles han sido las causas necesarias y eficientes de esos 
cambios? Por lo común, naturalmente, la investigación de la causa suficiente exige 
por lo menos algún trabajo de carácter comparativo e histórico. De una manera 
general, podemos resumir ese análisis del cambio social, y formular así más 
económicamente una serie de grandes problemas indicando que los cambios han sido 
consecuencia del paso de un «modo de integración» a otro. Por ejemplo, el último 
siglo de la historia de los Estados Unidos muestra una transición de una estructura 
social ampliamente integrada por correspondencia a otra mucho más sometida a 
coordinación. 

El problema general de una teoría de la historia no puede separarse del problema 
general de una teoría de la estructura social. Creo que es obvio que en sus estudios 
propiamente dichos, los investigadores sociales no experimentan grandes dificultades 
teóricas para comprender ambos problemas de una manera unificada. Quizá se deba a 
eso que un Behemoth vale, para la ciencia social, veinte Social Systems. 
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Desde luego, no presento estos puntos en un esfuerzo para hacer un enunciado 
definitivo de los problemas del orden y del cambio, es decir, de la estructura social y 
de la historia. Lo hago meramente para sugerir un esbozo de dichos problemas e 
indicar algo del tipo de trabajo que se ha hecho acerca de ellos. Quizás estas 
observaciones sean también útiles para hacer más específico un aspecto de la 
promesa de la ciencia social. Y, desde luego, las he expuesto aquí para indicar cuán 
inadecuadamente han tratado los grandes teóricos un problema fundamental de la 
ciencia social. 

En The Social System, Parsons no ha podido descender al trabajo de la ciencia 
social porque está poseído por la idea de que el modelo de orden social que él ha 
construido es una especie de modelo universal, porque, en realidad ha convertido en 
fetiches sus conceptos. Lo que es «sistemático» en esta gran teoría particular es el 
modo como deja atrás todo problema específico y empírico. No se la formula para 
enunciar de manera más precisa Oo más adecuada cualquier problema nuevo de 
reconocida importancia. No ha nacido de la necesidad de volar alto durante algún 
tiempo a fin de ver algo del mundo social más claramente, para resolver algún 
problema que pueda formularse en términos de la realidad histórica en que los 
hombres y las instituciones desarrollan su existencia. Su problema, su trayectoria y 
sus soluciones son extremadamente teóricos. 


La retirada al trabajo sistemático sobre concepciones sería sólo un momento 
formal dentro del trabajo de la ciencia social. Es útil recordar que en Alemania el 
rendimiento de ese trabajo formal no tardó en ser orientado hacia un uso 
enciclopédico e histórico. Ese uso, presidido por el ethos de Max Weber, fue el 
clímax de la tradición clásica alemana. En parte muy importante, lo hizo posible un 
cuerpo de trabajo sociológico en que las concepciones generales acerca de la 
sociedad iban estrechamente unidas a la exposición histórica. El marxismo clásico ha 
sido fundamental para el desarrollo de la sociología contemporánea. Max Weber, 
como muchos otros sociólogos, desarrolló gran parte de su obra en diálogo con Karl 
Marx. Pero hay que reconocer siempre la amnesia del erudito norteamericano. En la 
gran teoría nos hallamos ahora delante de otra retirada formalista y, una vez más, lo 
que propiamente es sólo una pausa parece haberse hecho permanente. 

Como dicen en España, «son muchos los que barajan las cartas y no pueden 
jugar».1291 
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III. EMPIRISMO ABSTRACTO 


COMO LA GRAN TEORÍA, el empirismo se aprovecha de una coyuntura en el proceso del 
trabajo y le permite dominar el entendimiento. Ambas cosas son retiradas de la tarea 
de las ciencias sociales. Son esenciales, desde luego, consideraciones de método y de 
teoría para trabajar en nuestras tareas, pero en esos dos estilos se han convertido en 
obstáculos: la inhibición metodológica es paralela al fetichismo del concepto. 


1 


No es mi intención, naturalmente, resumir los resultados de todo el trabajo de los 
empíricos abstractos, sino únicamente aclarar el carácter general de su estilo de 
trabajo y algunos de sus supuestos. Autorizados estudios en este estilo tienden ahora 
por lo regular a caer dentro de un tipo más o menos uniforme. En la práctica, la nueva 
escuela suele tomar como fuente básica de sus «datos» la entrevista más o menos 
igual con una serie de individuos seleccionados por un procedimiento de muestreo. 
Se clasifican sus respuestas y, para mayor comodidad, son horadadas en tarjetas 
Hollerith que se empican después para hacer series estadísticas por medio de las 
cuales se buscan relaciones. Indudablemente, este hecho, y la consiguiente facilidad 
con que aprende el procedimiento una persona medianamente inteligente, explica en 
gran parte su atractivo. A los resultados se les da normalmente la forma de 
aseveraciones estadísticas: en el nivel más simple, esos resultados específicos son 
aseveraciones de proporción; en niveles más complicados, se combinan las respuestas 
a Varias preguntas en clasificaciones cruciales con frecuencia bastante complicadas, 
que después se empalman de diversas maneras para formar escalas. Hay varias 
maneras de manipular esos datos, pero no tienen por qué interesarnos aquí, ya que, 
independientemente de su grado de complicación, no dejan de ser manipulaciones de 
la clase de material indicado. 


Aparte de la publicidad y de la investigación de medios, la «opinión pública» 
quizás es la materia más trabajada en este estilo, aunque no se ha asociado con él 
ninguna idea que replantee los problemas de la opinión pública y de las 
comunicaciones como un campo de estudio inteligible. El armazón de dichos estudios 
ha sido la simple clasificación de preguntas: ¿Quién dijo qué a quién en qué medios y 
con qué resultados? Las definiciones de las palabras claves son las siguientes: 


... Por «publico» entiendo referirme a la magnitud implicada, es decir, a los sentimientos y las respuestas 
no particulares, no individualizados, de gran número de personas. Esta característica de la opinión pública 
necesita el empleo de examen de muestras. Por «opinión» entiendo no sólo el sentido usual de la opinión 
sobre cuestiones locales, efímeras y típicamente políticas, sino también actitudes, sentimientos, valores, 
información y acciones conexas. El llegar a ellas adecuadamente requiere el uso no sólo de cuestionarios y 
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entrevistas, sino también de recursos de proyección y de escalas..901 

Hay en esas aseveraciones una pronunciada tendencia a confundir lo que se 
quiere estudiar con la serie de métodos sugeridos para su estudio. Lo que 
probablemente quiere decirse es algo parecido a lo siguiente: La palabra público, 
como yo voy a usarla, se refiere a todo agregado de regular tamaño y, en 
consecuencia, puede ser reducido estadísticamente a muestras; como las opiniones 
son sustentadas por personas, para conocerlas tiene usted que hablar con la gente. 
Pero ésta a veces no querrá o no podrá decírselas; entonces puede usted ensayar el 
empleo de «recursos de proyección y de escalas». 

Los estudios de la opinión pública se han hecho en su mayor parte dentro de una 
misma estructura social nacional de los Estados Unidos y, desde luego, se refieren 
sólo al último decenio aproximadamente. Quizás por eso no han refinado el 
significado de «opinión pública» ni replanteado los principales problemas de este 
campo. No pueden hacerlo adecuadamente, ni aun de un modo preliminar, dentro de 
los límites históricos y estructurales que han escogido. 

El problema de «el público» en las sociedades occidentales nace de la 
transformación del consenso tradicional y convencional de la sociedad de la Edad 
Media, y alcanza su clímax actual en la idea de la sociedad de masas. Lo que se llamó 
«públicos» en los siglos XVIII y XIX se está convirtiendo en una sociedad de «masas». 
Por otra parte, la importancia estructural de los públicos va desapareciendo a medida 
que los hombres en general se convierten en «hombres masa», atrapados en medios 
totalmente impotentes. Eso, o algo parecido, puede sugerir el armazón que se necesita 
para la selección y la estructura de estudios sobre públicos, sobre la opinión pública y 
sobre las comunicaciones de masas. Se necesita también una exposición cabal de las 
fases históricas de las sociedades democráticas, y en especial de lo que se ha llamado 
«totalitarismo democrático» o «democracia totalitaria». En suma, en este campo no 
pueden enunciarse los problemas de la ciencia social dentro del ámbito y términos del 
empirismo abstracto tal como ahora se practica. 

Muchos problemas que intentan tratar quienes lo practican —las consecuencias 
de los medios de masas, por ejemplo—, no pueden ser adecuadamente planteados sin 
un ambiente estructural. ¿Puede esperarse comprender las consecuencias de esos 
medios —y mucho menos su significación combinada para el desarrollo de una 
sociedad de masas— si se estudia sólo, aunque sea con la mayor precisión, una 
población que ha sido «saturada» de esos medios durante casi una generación? El 
intento de separar los individuos «menos expuestos» al mismo o a otro medio de los 
«más expuestos», puede ser del mayor interés para la publicidad, pero no es base 
suficiente para la formulación de una teoría del significado social de los medios de 
masas. 


En el estudio de la vida política de esta escuela, «la conducta en la votación» ha 
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sido la materia principal, elegida, supongo, porque parece muy a propósito para la 
investigación estadística. La inconsistencia de los resultados sólo es igualada por la 
elaboración de los métodos y el cuidado empleado. ¿Puede ser interesante para los 
investigadores en ciencias políticas examinar un estudio en gran escala del sufragio 
que no contiene ninguna referencia a la maquinaria de partido para «sacar votos», ni 
en realidad para alguna institución política? Pero eso es lo que sucede con The 
Peoples? Choice, estudio justamente famoso y celebrado de las elecciones de 1940 en 
el distrito de Erie, Ohio. Por ese libro aprendemos que las gentes ricas, campesinas y 
protestantes tienden a votar a los republicanos; que las gentes de tipo contrario se 
inclinan hacia los demócratas, y así sucesivamente. Pero aprendemos poco de la 
dinámica de la política norteamericana. 

La idea de legitimación es una de las concepciones centrales de la ciencia 
política, particularmente en cuanto los problemas de esta disciplina versan sobre 
cuestiones de opinión e ideología. La investigación de «la opinión política» es de lo 
más curioso, teniendo en cuenta que la política electoral norteamericana es una 
especie de política sin opinión, si se toma en serio la palabra «opinión»; una especie 
de votación sin mucho sentido político de alguna profundidad psicológica, si se toma 
en serio la frase «sentido político». Pero estas preguntas —y yo formulo estas 
observaciones sólo como  preguntas— no pueden  suscitarse acerca de 
«investigaciones políticas» como ésas. ¿Cómo debieran ser? Exigen un conocimiento 
histórico y un estilo de reflexión psicológica que no están debidamente acreditados 
por los empíricos abstractos ni, en verdad, al alcance de la mayor parte de quienes 
practican ese empirismo. 


Quizás el acontecimiento clave de los dos decenios últimos es la segunda Guerra 
Mundial; sus consecuencias históricas y psicológicas constituyen gran parte de lo que 
hemos estudiado acerca del último decenio. Me parece curioso que no tengamos 
todavía una obra definitiva sobre las causas de dicha guerra, aunque es cierto que 
todavía estamos tratando, con cierto éxito, de caracterizarla como una forma 
específicamente histórica de hacer la guerra y situarla como eje de nuestro tiempo. 
Aparte de las historias oficiales de la guerra, el cuerpo más completo de 
investigaciones es probablemente la investigación que durante varios años se hizo 
para el ejército norteamericano bajo la dirección de Samuel Stouffer. Esos estudios 
demuestran, a lo que me parece, que la investigación social puede tener utilidad 
administrativa sin tratar los problemas de la ciencia social. Los resultados sin duda 
han de ser una decepción para quien desee entender algo del soldado norteamericano 
que estuvo en la guerra, y en especial para quienes preguntan: ¿cómo fue posible 
ganar tantas batallas con hombres de «moral tan baja»? Pero el intento de contestar a 
tales preguntas llevaría a uno muy lejos del ámbito del estilo consagrado y al frívolo 
terreno de la «especulación». 

La History of Militarism de Alfred Vagts, en un solo tomo, y la maravillosa 
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técnica reporteril para llegar a los hombres en plena batalla empleada por S. L. A. 
Marshall en su Men Under Fire, tienen valor mucho más sustancial que los cuatro 
tomos de Stouffer. 


En la medida en que los estudios sobre estratificación han sido hechos en el 
nuevo estilo, no ha nacido de ellos ningún concepto nuevo. En realidad, no han sido 
«traducidos» los conceptos claves disponibles en otros estilos de trabajo; por lo 
común, se ha acudido a «índices» de «posición económico-social». Los dificilísimos 
problemas de «conciencia de clase» y de «falsa conciencia», de los conceptos de 
posición como opuestos a los de clase, y de la idea de «clase social» de Weber, tan 
discutible estadísticamente, no han hecho ningún progreso en manos de los 
trabajadores de este estilo. Además, y esto es lo más lamentable en muchos sentidos, 
persiste en toda su fuerza la elección de pequeñas ciudades como «campo de 
muestra» para estos estudios, a pesar de que es evidente del todo que con la suma de 
estudios de ese tipo no puede tenerse una opinión adecuada de la estructura nacional 
de clase, de posición y de poder. 


Al examinar los cambios en los estudios sobre la opinión pública, Bernard 
Berelson ha hecho una declaración que vale, creo yo, para casi todos los estudios 
hechos a la manera empírica abstracta: 


Reunidas, esas diferencias [hace 25 años y hoy] significan un cambio revolucionario en el campo de los 
estudios sobre la opinión pública: ese campo se ha hecho técnico y cuantitativo, ateórico, segmentario y 
particularizado, especializado e institucionalizado, «modernizado» y «grupizado», en suma, como ciencia 
conductista característica, «americanizada». Hace veinticinco años y antes, escritores eminentes 
estudiaban eruditamente, como parte de su interés general por la naturaleza y funcionamiento de la 
sociedad, la opinión pública no «por ella misma», sino en amplios términos históricos, teóricos y 
filosóficos, y escribían tratados. Hoy, equipos de técnicos estudian proyectos sobre asuntos específicos y 


registran los resultados. Hace veinte años el estudio de la opinión pública era una parte de la erudición. 
[31] 


Hoy es parte de la ciencia. 

En este breve intento de caracterizar los estudios del estilo empírico abstracto no 
digo meramente: «Esas gentes no han estudiado los importantes problemas que me 
interesan», ni simplemente: «No han estudiado los problemas que la mayor parte de 
los investigadores sociales consideran importantes». Lo que vengo diciendo es: han 
estudiado problemas de empirismo abstracto; pero sólo dentro de las limitaciones 
impuestas, cosa curiosa, por ellos mismos a su arbitraria epistemología han 
formulado sus preguntas y respuestas. Y yo creo que no he usado palabras sin el 
debido cuidado: están poseídos por la inhibición metodológica. “Todo lo cual 
significa, desde el punto de vista de los resultados, que en esos estudios se apilan los 
detalles con atención insuficiente a la forma; en realidad, muchas veces no hay forma, 
si no es la que dan los tipógrafos y los encuadernadores. Los detalles, por numerosos 


que sean, no nos convencen de nada que merezca que se tengan convicciones acerca 
de ello. 
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Como estilo de ciencia social, el empirismo abstracto no se caracteriza por ninguna 
proposición o teoría importante. No se basa en ningún concepto nuevo de la 
naturaleza de la sociedad ni del hombre, ni sobre ningunos hechos particulares acerca 
de ellos. Es verdad que se le puede reconocer por las clases de problemas que los que 
lo practican seleccionan típicamente para sus estudios, y por la manera como 
típicamente los estudian. Pero, evidentemente, esos estudios no son razón ninguna 
para el aplauso que pueda merecer este estilo de investigación social. 

En sí mismo, sin embargo, el carácter de los resultados verdaderos de esta escuela 
no es base suficiente para juzgarla. Como escuela, es nueva; como método, reciente; 
y como estilo de trabajo, sólo ahora empieza a extenderse a un margen más amplio de 
«campos de problemas». 

Las más conspicuas —aunque no necesariamente las más importantes— de sus 
características se relacionan con el aparato administrativo que ha llegado a emplear y 
con los tipos de trabajadores intelectuales que ha reclutado y preparado. Ese aparato 
es ahora un aparato en gran escala, y hay muchos indicios de que se extenderá más y 
ganará más influencia. El administrador intelectual y el técnico en investigación — 
los dos son tipos completamente nuevos de profesionales— compiten actualmente 
con los tipos más usuales de profesores y eruditos. 

Pero tampoco todos esos progresos, aunque de enorme importancia para el 
carácter de la futura universidad, para la tradición de las artes liberales y para las 
cualidades mentales que quizá ganen ascendiente en la vida académica 
norteamericana, suministran base suficiente para juzgar este estilo de investigación 
social. Esos progresos van mucho más lejos de lo que probablemente admitirían 
muchos partidarios del empirismo abstracto para explicar el atractivo y la eminencia 
de su estilo. Aunque no sea más, proporcionan empleo a técnicos semi-expertos en 
una escala y de una manera antes desconocidas; les abren carreras que ofrecen la 
seguridad de la antigua vida académica sin exigir el antiguo tipo de logros 
individuales. Este estilo de investigación, en resumen, va acompañado de un 
demiurgo administrativo importante para el futuro del estudio social y para su posible 
burocratización. 

Pero las características intelectuales del empirismo abstracto cuyo conocimiento 
es más importante son la filosofía de la ciencia que sustentan quienes lo practican, 
cómo la sustentan y cómo la emplean. Es esa filosofía la que sirve de base tanto al 
tipo de las investigaciones reales emprendidas como a su aparato administrativo y de 
personal. La tenuidad e inconsistencia de los verdaderos estudios y la necesidad 
sentida de aquel aparato encuentran su principal justificación intelectual en esa 
especial filosofía de la ciencia. 

Es importante ver este punto con toda claridad, porque podría suponerse que no 
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son fundamentales los principios filosóficos para dar forma a una empresa que con 
tanto énfasis pretende ser una ciencia. Es también importante, porque los que 
practican el estilo no parecen por lo general advertir que es una filosofía lo que les 
sirve de base. Probablemente nadie familiarizado con ellos se cuidaría de negar que 
muchos están dominados por el interés en su propia situación científica. En sus 
argumentos sobre diversas cuestiones filosóficas de la ciencia social, uno de los 
puntos invariables es que ellos son «científicos naturales», o que por lo menos 
«representan el punto de vista de la ciencia natural». En el pensamiento de los más 
sofisticados, o en presencia de un físico risueño y envanecido, la imagen de sí 
mismos es muy probable que se reduzca meramente a la de un científico.!92! 

En cuanto a la práctica, los empíricos abstractos muchas veces parecen más 
interesados en la filosofía de la ciencia que en el estudio social mismo. Lo que han 
hecho es, en suma, adoptar una filosofía de la ciencia que ahora suponen ser el 
método científico. Este modelo de investigación es en gran parte una construcción 
epistemológica; dentro de las ciencias sociales, su resultado más decisivo ha sido una 
especie de inhibición metodológica. Quiero decir con esto que las clases de 
problemas a que se prestará atención y el modo en que se los formulará están muy 
severamente limitados por el método científico. En resumen, parece que la 
metodología determina los problemas. Y esto, después de todo, es lo único que podía 
esperarse. El método científico que aquí se proyecta no nació de los que general y 
correctamente se consideran lineamientos clásicos del trabajo de la ciencia social ni 
es una generalización de ellos. Se le ha sacado, en gran parte, con modificaciones 
oportunas, de una filosofía de la ciencia natural. 

Las filosofías de las ciencias sociales parecen, en general, consistir en dos tipos 
de esfuerzos. 1) Los filósofos pueden tratar de examinar lo que realmente ocurre en el 
proceso del estudio social, y después generalizar y hacer congruentes los 
procedimientos de investigación que parecen más prometedores. Éste es un tipo 
difícil de trabajo y fácilmente puede dar por resultado desatinos; pero es mucho 
menos difícil si lo realizan todos los investigadores sociales que trabajan, y hay un 
sentido en el que todos deben hacerlo. Hasta ahora se ha hecho poco de ese trabajo, y 
ha sido aplicado sólo a ciertas clases de métodos. 2) El estilo de investigación social 
que yo he llamado empirismo abstracto parece consistir con frecuencia en esfuerzos 
para formular de nuevo y adoptar filosofías de la ciencia natural de tal suerte que 
formen un programa y un canon de trabajo en la ciencia social. 

Los métodos son procedimientos que emplean los hombres que tratan de entender 
o de explicar algo. La metodología es el estudio de los métodos; ofrece teorías acerca 
de lo que están haciendo los hombres cuando trabajan en sus estudios. Como puede 
haber muchos métodos, la metodología tiende inevitablemente a ser de carácter más 
bien general y, en consecuencia, no suele —aunque, desde luego, puede— 
suministrar procedimientos específicos a los hombres que estudian. La epistemología 
es aún más general que la metodología, porque quienes la practican se ocupan de los 
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fundamentos y los límites, en suma, del carácter, del «conocimiento». Los 
epistemólogos contemporáneos han tendido a tomar sus principios de los que 
consideran ser los métodos de la física moderna. Habiendo tendido a preguntar y 
responder cuestiones generales acerca del conocimiento, de acuerdo con el modo 
como entienden esa ciencia, se han convertido, en efecto, en filósofos de la física. 
Algunos investigadores en ciencias naturales parecen interesados en ese trabajo 
filosófico, otros parecen divertidos, simplemente; unos están de acuerdo con el 
modelo corriente que gran parte de los filósofos aceptan, y otros no, y puede 
sospecharse que muchos científicos lo ignoran por completo. 

La física, se nos dice, ha llegado a una situación en que de una teoría rigurosa y 
matemática pueden derivarse problemas de rigurosa y exacta experimentación. No 
llegó a esa situación porque los epistemólogos presenten esa acción recíproca dentro 
de un modelo de investigación que ellos han construido. La verdad parece haber sido 
lo contrario: la epistemología de la ciencia es parásita de los métodos que los físicos 
usan teórica y experimentalmente. 

Polykarp Kusch, Premio Nobel de Física, ha declarado que no hay «método 
científico», y que lo que se llama así sólo puede bosquejarse para problemas muy 
sencillos. Percy Bridgman, otro Premio Nobel de Física, aún va más lejos: «No hay 
método científico como tal, sino que la característica vital del procedimiento del 
científico ha sido simplemente hacer todo lo posible con su inteligencia, y no los 
cotos cerrados». «No es conocida —observa William S. Beck— la mecánica del 
descubrimiento... Creo que el proceso creador está tan estrechamente vinculado a la 
estructura emocional del individuo... que... se presta poco a la generalización...»..9%1 


3 


Los especialistas en métodos tienden también a ser especialistas en uno u otro tipo de 
filosofía social. Lo importante acerca de ellos, en la sociología actual, no es que sean 
especialistas, sino que uno de los resultados de su especialidad es impulsar el proceso 
de especialización dentro de las ciencias sociales en su conjunto. Además, lo 
impulsan de acuerdo con la inhibición metodológica y en relación con el instituto de 
investigación a que puedan estar incorporados. No es la suya una propuesta para todo 
sistema de especialización local de acuerdo con «los campos inteligibles de estudio», 
ni una concepción de los problemas de la estructura social. Es una especialización 
que se funda únicamente en el uso del método, independientemente del contenido, del 
problema y del campo de estudios. No son impresiones sueltas y desordenadas; se las 
documenta inmediatamente. 

La exposición más explícita y clara del empirismo abstracto como estilo de 
trabajo y del papel que representa en la ciencia social, la hizo Paul F. Lazarsfeld, que 
figura entre los portavoces más sofisticados de esta escuela.!94! 

Lazarsfeld define la «sociología» como una especialidad, no en relación con 
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ningún método que le sea peculiar, sino porque es la suya la especialidad 
metodológica. Según esa opinión, el sociólogo se convierte en el metodólogo de 
todas las ciencias sociales. 


Ésta, pues, es la primera función del sociólogo que podemos hacer suficientemente explícita. Él es, por así 
decirlo, el explorador del ejército en marcha de los científicos sociales, cuando un nuevo sector de asuntos 
humanos está a punto de convertirse en objeto de investigaciones científicas empíricas. Es el sociólogo 
quien da los primeros pasos. Él es el puente entre el filósofo social, el observador y comentador individual 
de un lado, y el trabajo organizado de equipo de los investigadores y analistas empíricos del otro lado... 
Históricamente hablando, tenemos que distinguir tres maneras importantes de considerar las materias 
sociales: el análisis social tal como lo practica el observador individual; las ciencias empíricas 
perfectamente organizadas; y una fase transitoria que llamamos sociología de cualquier campo de conducta 


social... Sería útil insertar en este punto algunos comentarios acerca de lo que ocurre en el momento de 
[35] 


esa transición de la filosofía social a la sociología empírica. 

Adviértase que «el observador individual» es notablemente parecido al «filósofo 
social». Adviértase también que ésa es una exposición no sólo de un programa 
intelectual, sino también de un plan administrativo: «Ciertos campos de la cultura 
humana se han convertido en objeto de ciencias sociales organizadas que tienen 
nombres, institutos, presupuestos, datos, personal, y así sucesivamente. Otros campos 
han quedado sin cultivar a este respecto». Todo campo puede ser cultivado o 
«sociologizado». Por ejemplo: «En realidad aún no tenemos nombre para una ciencia 
que estudiara lo relativo a la felicidad de la población. Pero no hay nada que haga 
imposible esa ciencia. No sería más difícil, ni siquiera más caro, recoger estimaciones 
de felicidad que datos sobre ingresos, ahorros y precios». 


La sociología, pues, como comadrona de una serie de «ciencias sociales» 
especializadas, está situada entre los campos que no se han convertido aún en objeto 
del método, de un lado, y «las ciencias sociales plenamente desarrolladas» del otro. 
No resulta completamente claros cuáles son las que se considera «ciencias sociales 
plenamente desarrolladas», pero va implícito que únicamente la demografía y la 
economía tienen títulos suficientes: «Nadie dudará ya más que es necesario y posible 
tratar los asuntos humanos de un modo científico. Durante 100 o más años hemos 
tenido ciencias plenamente desarrolladas, como la economía y la demografía, que 
tratan de diversos sectores de la conducta humana». No encuentro más 
especificaciones de las «ciencias sociales perfectas» en las veinte páginas de este 
ensayo. 

Cuando se le asigna a la sociología la tarea de convertir la filosofía en ciencias, se 
supone o se implica que el genio del método es tal que no requiere ningún 
conocimiento erudito tradicional del campo en que va a convertirse. Seguramente que 
ese conocimiento exigiría un poco más de tiempo del que supone esa exposición de 
Lazarsfeld. Quizá resulte claro lo que quiere decir por una observación casual acerca 
de la ciencia política: «... Los griegos tuvieron una ciencia de la política, los 
alemanes hablan de Staatslehre y los anglo-sajones de ciencia política. Nadie ha 
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hecho aún un buen análisis de su contenido que le permita a uno saber realmente de 
qué tratan los libros de esta materia...» (1, 

Hay, pues, los equipos organizados de científicos de las ciencias sociales 
empíricas perfectas; hay los filósofos sociales individuales desorganizados. Como 
metodólogo, el sociólogo convierte a estos últimos en los primeros. En resumen, él es 
el hacedor de ciencia, al mismo tiempo intelectual, o más bien científico, y 
administrativo. 

La transición [de «las filosofías sociales» y del «observador individual» a las 
«ciencias empíricas perfectamente organizadas»] se caracteriza generalmente por 
cuatro direcciones del trabajo de los estudiosos interesados: 

1) «Hay primero el cambio de interés, que pasa de la historia de las instituciones 
y las ideas a la conducta concreta de los pueblos». No es esto muy sencillo, el 
empirismo abstracto, como veremos en el capítulo vi, no es un empirismo de todos 
los días. «La conducta concreta del pueblo» no es su unidad de estudio. Poco más 
adelante demostraré que, en la práctica, la elección que eso implica revela muchas 
veces una tendencia clara al llamado «psicologismo», y, además, la persistente 
evitación de los problemas de estructura en favor de los de ambiente. 

2) «Hay, en segundo lugar —continúa Lazarsfeld— la tendencia no a estudiar 
aisladamente un sector de los asuntos humanos, sino a relacionarlo con los demás 
sectores». Creo que esto no es verdad. Para ver que no lo es, sólo se necesita 
comparar las producciones de Marx, o Spencer, o Weber, con las de cualquier 
empírico abstracto. Sin embargo, lo que probablemente quiere decir descansa en un 
sentido especial de «relacionar»: se limita a la estadística. 

3) «Hay, en tercer lugar, una preferencia por el estudio de situaciones y problemas 
sociales que se repiten, más bien que por los que ocurren una sola vez». Puede 
considerarse esto como un intento de señalar hacia consideraciones estructurales, 
porque las «repeticiones» y las «regularidades» de la vida social están, naturalmente, 
enraizadas en estructuras ya fijadas. De ahí que para entender, por ejemplo, las 
campañas políticas de los Estados Unidos, es preciso conocer la estructura de los 
partidos, sus papeles en la economía, etc. Pero no es esto lo que quiere decir 
Lazarsfeld: lo que quiere decir es que las elecciones exigen a muchas personas 
participar en un acto similar, y que haya elecciones: de ahí que la conducta de los 
individuos en la votación pueda ser estudiada estadísticamente, y re-estudiada, y 
vuelta a estudiar. 

4) «Y finalmente, se concede mayor importancia a los acontecimientos sociales 
contemporáneos que a los históricos...». Este interés a-histórico se debe a una 
preferencia epistemológica: «... El sociólogo, por lo tanto, tenderá a estudiar 
acontecimientos contemporáneos, para los cuales es más probable que obtenga la 
clase de datos que necesita...». Este prejuicio epistemológico está en contradicción 
con la formulación de problemas esenciales como punto orientador del trabajo en 
ciencia social.197] 
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Antes de estudiar más detenidamente esos puntos, debo terminar mi información 
sobre esta exposición de la sociología, la cual se considera que tiene otras dos tareas: 


... la investigación sociológica consiste en aplicar procedimientos científicos a campos nuevos. Ellas [las 
observaciones de Lazarsfeld] precisamente están destinadas a caracterizar a la ligera la atmósfera que es 
probable que prevalezca durante la transición de la filosofía social a la investigación social empírica... 
Cuando un sociólogo empieza a estudiar nuevos sectores de los asuntos humanos, tiene que recoger por sí 
mismo todos los datos que necesita... En relación con esta situación se desarrolló la segunda función 
importante del sociólogo. En ese momento tiene algo de un forjador de herramientas para las otras ciencias 
sociales. Permítanme recordarles algunos de los muchos problemas que el científico social encuentra 
cuando tiene que recoger sus propios datos. Muchas veces debe preguntar a las personas mismas qué 
hicieron, qué vieron o qué desearon. Con frecuencia no quieren esas personas recordar fácilmente, o se 
resisten a decírnoslo, o no entienden exactamente qué es lo que deseamos saber. Así se ha desarrollado el 
importante y difícil arte de la entrevista... 

... Pero [el sociólogo] ha tenido históricamente una tercera función como intérprete... es útil distinguir 
entre la descripción y la interpretación de las relaciones sociales. En el plano de la interpretación, 
formularíamos principalmente preguntas que el lenguaje de todos los días inicia con las palabras «por 
qué». ¿Por qué la gente tiene menos hijos ahora que antes? ¿Por qué se pierden o se ganan unas 
elecciones? ... 

Las técnicas fundamentales para encontrar esas explicaciones son estadísticas. Tenemos que comparar 
familias que tienen muchos hijos y familias que tienen pocos; tenemos que comparar trabajadores que 
faltan con frecuencia al trabajo con trabajadores que asisten a él regularmente. Pero ¿qué es lo que 


tenemos que comparar de ellos? 98! 


El sociólogo parece asumir de repente una actitud enciclopédica: todas las 
secciones de las ciencias sociales contienen interpretaciones y teorías, pero ahora se 
nos dice que la «interpretación» y la «teoría» son dominios del sociólogo. 
Comprendemos lo que quiere decirse cuando nos damos cuenta de que esas otras 
interpretaciones todavía no son científicas. Las clases de «interpretaciones» con que 
tiene que trabajar el sociólogo cuando convierte las filosofías en ciencias, son 
«variables interpretativas» útiles en la investigación estadística. Nótese, por otra 
parte, la tendencia a reducir las realidades sociológicas a variables psicológicas, en lo 
que sigue inmediatamente a la cita anterior: 


Tenemos que suponer que hay algo en la personalidad, experiencia y actitud de las personas que las hace 
actuar diferentemente de lo que parece desde fuera de las mismas situaciones. Lo que se necesita son ideas 
y concepciones explicativas que puedan ser sometidas a prueba por la investigación empírica... 


La «teoría social» en conjunto se convierte en una recolección sistemática de tales 
conceptos, es decir, de variables útiles en las interpretaciones de los datos 
estadísticos: 


Los llamamos conceptos sociológicos porque se aplican a muchas variedades de conducta social... 
Asignamos al sociólogo la tarea de recoger y analizar esos conceptos, que son útiles para la interpretación 
de los resultados empíricos hallados en campos específicos, como el análisis de las estadísticas de precios, 
de delincuencia, de suicidios o de votaciones. A veces se emplea la frase «teoría social» para designar una 


representación sistemática de tales conceptos y de las relaciones que hay entre ellos..99! 


Advertiré de pasada que no está del todo claro si esta exposición en su conjunto 
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es una teoría del papel histórico que el sociólogo ha desempeñado en realidad, caso 
en el cual es, sin duda alguna, insuficiente; o si es simplemente una insinuación de 
que los sociólogos deben ser comadronas técnicas y custodios de la interpretación de 
todo, caso en el cual, naturalmente, todo sociólogo es libre de declinar la invitación 
en interés de sus propios problemas esenciales. Pero ¿es hecho o precepto, afirmación 
o programa? 

Quizás es propaganda de una filosofía de la técnica y admiración por la energía 
administrativa, disfrazada como parte de la historia natural de la ciencia. 

Este concepto del sociólogo, bien alojado en los institutos de investigación, como 
forjador de ciencia, forjador de herramientas y guardián de las interpretaciones —así 
como todo el estilo de trabajo del que es ésta la exposición más clara que conozco— 
supone varios problemas que examinaré ahora más sistemáticamente. 


4 


Hay dos defensas corrientes del empirismo abstracto que, si se aceptan, querrían decir 
que la poquedad de sus resultados se debe menos a un rasgo inherente al método que 
a causas de «carácter accidentar», a saber, el dinero y el tiempo. 

Puede decirse, en primer lugar, que como esos estudios suelen ser muy caros, 
deben tener alguna importancia para los intereses que los pagan; y además, que la 
suma de esos intereses haya tenido problemas dispersos. En consecuencia, los 
investigadores no han podido seleccionar problemas de tal manera que permita una 
verdadera acumulación de resultados, es decir, de una manera que fuese más 
significativamente productiva. Hicieron lo mejor que pudieron; no podían interesarse 
en una serie fructífera de problemas esenciales, y tuvieron que especializarse en crear 
métodos que pudieran ser empleados independientemente de la importancia de los 
resultados. 

En suma, la economía de la verdad —los costos de investigación— parece estar 
en conflicto con la política de la verdad —el uso de la investigación para aclarar 
cuestiones importantes y llevar la controversia política más cerca de las realidades—. 
La conclusión es que si sólo las instituciones de investigación social tuviesen, 
digamos, el 25 por ciento del total de los fondos para fines científicos de la nación, y 
si pudieran hacer con ese dinero lo que quisieran, las cosas irían mucho mejor. Debo 
reconocer que yo no sé si eso es o no una expectativa razonable. Ni lo sabe nadie, 
aunque debe ser la convicción de nuestros intelectuales administrativos que han 
dejado francamente el trabajo en la ciencia social por actividades que les permitan 
ascender. Pero tomar esto como la cuestión, sería eliminar la pertinencia de toda 
crítica intelectual. Por lo demás, una cosa es absolutamente clara: a causa de lo 
costoso del método, quienes lo practican se han visto envueltos con frecuencia en los 
usos comerciales y burocráticos de su trabajo, y éste ciertamente ha afectado su 
estilo. 
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Puede pensarse, en segundo lugar, que los críticos son sencillamente impacientes, 
y tengo noticia de alguna disertación magisterial acerca de que «las exigencias de la 
ciencia» son del orden de siglos y no de decenios. Puede decirse que «a su debido 
tiempo» esos estudios se acumularán de tal manera, que permitirán que se generalicen 
resultados importantes acerca de la sociedad. Este modo de justificación me parece 
que supone un concepto del desarrollo de la ciencia social como un extraño esfuerzo 
de construcción en bloque. Supone que estudios como ésos son por su naturaleza 
capaces de constituir «unidades» que en algún momento del futuro podrán «sumarse» 
o «ajustarse» para «armar» una imagen segura y comprobada de un todo. No es sólo 
un supuesto, es una política explícita. 


Las ciencias empíricas —dice Lazarsfeld— tienen que trabajar sobre problemas específicos y formar un 
conocimiento más extenso combinando los resultados de muchas investigaciones pequeñas, cuidadosas y 
que llevan mucho tiempo. Es de desear, ciertamente, que se dediquen a las ciencias sociales más 
estudiosos. Pero no porque esto haya de salvar al mundo de la noche a la mañana, sino más bien porque 


acelerará algo la difícil tarea de crear al fin una ciencia social completa que pueda ayudarnos a comprender 
[40] 


y dirigir los asuntos sociales. 
Dejando a un lado por el momento sus ambigiiedades políticas, el programa 
sugerido es restringir el trabajo a «pequeñas» investigaciones, a base de suponer que 
sus resultados pueden «combinarse», y que esto, a su vez, constituirá «una ciencia 
social completa». Para explicar por qué es ésta una opinión inadecuada, debo ir más 
allá de las razones extrínsecas de la pequeñez de los resultados obtenidos por esos 
investigadores, y volver a las razones inherentes a su estilo y programa. 


El primer punto que deseo señalar se refiere a la relación entre teoría e 
investigación, a la conducta que los científicos sociales adoptarían acerca de la 
prioridad de las grandes concepciones o de los campos reducidos para un estudio 
detallado. 

Abundan, naturalmente, los comentarios generosos en todas las escuelas de 
ciencia social sobre la ceguera de los datos empíricos sin teoría y el vacío de la teoría 
sin datos empíricos. Pero haremos mejor en examinar la práctica y sus resultados, 
como estoy tratando de hacer aquí, que los bordados filosóficos. En las declaraciones 
más sinceras, como la de Lazarsfeld, las ideas básicas de «teoría» y de «datos 
empíricos» aparecen muy claras: «Teoría» son las variables útiles para interpretar los 
resultados estadísticos; «datos empíricos», como se insinúa fuertemente y resulta 
evidente en la práctica, son sólo los hechos y las relaciones estadísticamente 
determinados en cuanto son numerosos, repetibles y mensurables. Con unas ideas tan 
restringidas de la teoría y de los datos, la generosidad del comentario sobre sus 
relaciones mutuas parece contraerse a un mezquino conocimiento, en realidad a 
ningún conocimiento en absoluto. No hay bases filosóficas, y no las hay desde luego 
en el trabajo de la ciencia social, como ya he indicado, para restringir de tal manera 
esos términos. 
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Para verificar y remodelar una concepción amplia, son necesarias exposiciones 
detalladas, pero las exposiciones detalladas no tienen necesariamente por qué ser 
aptas para que se las reúna a fin de constituir una concepción amplia. ¿Qué es lo que 
se elige para una exposición detallada? ¿Cuáles son los criterios de selección? ¿Y qué 
significa «reunir»? No es tarea tan mecánica como la hace parecer esa sencilla frase. 
Hablamos de la acción recíproca entre la concepción más amplia y la información 
detallada (teoría e investigación), pero tenemos que hablar también de problemas. 
Los problemas de la ciencia social se enuncian según concepciones que 
habitualmente se relacionan con estructuras histórico-sociales. Si tomamos esos 
problemas como reales, parece, entonces, insensato emprender estudios detallados de 
campos en pequeña escala antes de que tengamos buenas razones para creer que, 
cualesquiera que sean los resultados, nos permitirán sacar inferencias útiles para 
resolver o aclarar problemas de importancia estructural. No «traducimos» esos 
problemas cuando mos limitamos a adoptar una perspectiva en que todos los 
problemas se ven como una dispersión de demandas para una información 
diseminada, estadística o de otra clase, acerca de individuos esparcidos y sus 
desperdigados ambientes. 

Por lo que respecta a las ideas, rara vez podremos sacar de una investigación 
verdaderamente detallada más de las que hayamos puesto en ella. Lo que saquemos 
de una información empírica como tal, es información, y lo que podamos hacer con 
esa información depende en gran parte de que en el curso de nuestro trabajo hayamos 
o no seleccionado nuestros estudios empíricos específicos como puntos de 
comprobación de construcciones más amplias. Al emprender el forjador de ciencia la 
transformación de las filosofías sociales en ciencias empíricas y la creación de 
instituciones de investigación en que albergarlas, surgen problemas en gran número. 
No hay, ciertamente, principio ni teoría que guíe en la selección de lo que va a ser 
asunto de esos estudios. La «felicidad», como hemos visto, puede ser uno de esos 
principios; la conducta comercial, otro. Se supone, simplemente, que sólo con que se 
use el método, los estudios resultantes —esparcidos desde Elmira hasta Zagreb y 
hasta Shanghai—, formarán finalmente una ciencia del hombre y de la sociedad 
«perfectamente organizada». Entretanto, la práctica consiste en proseguir esos 
estudios. 


Al sostener que tales estudios probablemente no pueden «sumarse» en resultados 
más importantes, tengo en cuenta la teoría de la sociedad hacia la cual tiende en 
realidad el empirismo abstracto. Todo tipo de empirismo implica una elección 
metafísica —una elección en cuanto a lo que es más real—, y ahora debemos ver algo 
acerca de la elección requerida por este tipo particular de empirismo. Creo yo que 
puede sostenerse de modo convincente que esos estudios son con gran frecuencia 
ejemplos de lo que se denomina psicologismo.!*!! La argumentación puede basarse en 
el hecho de que su fuente fundamental de información es una muestra de los 
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individuos. Las preguntas formuladas en esos estudios se refieren siempre a las 
reacciones psicológicas de los individuos. En consecuencia, es necesario suponer que 
la estructura institucional de la sociedad, en la medida en que se la puede estudiar de 
esa manera, puede ser conocida mediante esos datos acerca de los individuos. 

El percibir los problemas de la estructura y su importancia explicativa aun para la 
conducta individual requiere un tipo de empirismo mucho más amplio. Por ejemplo, 
dentro de la estructura de la misma sociedad norteamericana —y especialmente de 
una ciudad norteamericana en un momento dado, que es lo que suele tomarse como 
«campo de muestra»—, hay tantos denominadores comunes, sociales y psicológicos, 
que la variedad de conducta que el investigador social debe tomar en cuenta no se 
ofrece fácilmente de buenas a primeras. Esa variedad, y, por ende, la formulación 
misma de los problemas, sólo se ofrece a nuestra disposición cuando nuestra visión se 
ensancha hasta abarcar estructuras sociales relativas e históricas. Pero, a causa del 
dogma epistemológico, los empiristas abstractos son sistemáticamente ahistóricos y 
antirrelativistas; estudian campos en pequeña escala y se inclinan al psicologismo. Ni 
para definir sus problemas ni para explicar sus propios hallazgos microscópicos 
hacen ningún uso efectivo de la idea básica de estructura social histórica. 

Ni aun como estudios de ambientes puede esperarse que esos estudios sean muy 
perceptivos. Por definición, lo mismo que a base de nuestros estudios, sabemos que 
las causas de muchos cambios sobrevenidos en los ambientes son muchas veces 
desconocidas para las personas (las entrevistadas) que viven dentro de un ambiente 
específico, y que esos cambios sólo pueden entenderse en relación con 
transformaciones estructurales. Esta visión general, naturalmente, es diametralmente 
opuesta al psicologismo. Lo que implica para nuestros métodos parece claro y 
sencillo: la selección de ambientes para estudios de detalle debe hacerse de acuerdo 
con problemas de importancia estructural. Los tipos de «variables» que deben aislarse 
y estudiarse en los ambientes han de ser los que se ha visto que son importantes para 
nuestro estudio de la estructura. Debe haber una doble interacción entre los estudios 
de ambientes y los estudios de estructuras. No puede pensarse muy bien del 
desarrollo de la ciencia social como consecuencia de un grupo diseminado de 
mujeres, Cada una de las cuales hace una parte de una gran colcha: las piezas 
pequeñas, por mucha precisión con que se las defina, no pueden unirse de un modo 
tan mecánico y externo. 

Pero no es raro, en la práctica de los empiristas abstractos, «coger los datos» y 
«moldearlos» mediante un análisis estadístico más o menos uniforme, realizado 
generalmente por un analista medianamente preparado. Después se contrata a un 
sociólogo, o a un grupo de ellos, «para que realmente los analicen». Lo cual me lleva 
a tratar de mi segundo punto. 


Hay entre los empiristas abstractos una tendencia reciente a prologar los estudios 
empíricos con un capítulo o dos en que resumen «la literatura del problema». Esto, 
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desde luego, es una buena señal, y constituye, creo yo, en cierta medida una respuesta 
a las críticas procedentes de las disciplinas sociales consagradas. Pero en realidad ese 
trabajo se hace con excesiva frecuencia después de recogidos los datos y descritos. 
Además, como requiere tiempo y paciencia considerables, en las instituciones de 
investigación, cargadas de trabajo, se le confía muchas veces a un ayudante laborioso. 
Al memorándum que él escribe se le da después nueva forma en un esfuerzo por 
rodear el estudio empírico de «teoría» y «darle sentido», o —como se dice 
frecuentemente— «sacar de él una historia mejor». Quizás esto sea mejor que nada; 
pero muchas veces desorienta al no iniciado, quien puede suponer apresuradamente 
que ese estudio empírico particular fue seleccionado y proyectado y ejecutado para 
someter a una prueba empírica concepciones o supuestos más amplios. 

No creo que ésa sea la práctica comente. En realidad, sólo es habitual en las 
manos de individuos que toman en serio «la literatura» de la ciencia social, en sus 
propios términos y para conocer de lejos las concepciones, teorías y problemas que 
contiene. Sólo entonces sería concebible que, sin abandonar los problemas y las 
concepciones, pudieran traducirse sus resultados en problemas más específicos y de 
menor escala fácilmente dóciles al método. Esa traducción es, desde luego, lo que 
hacen todos los investigadores sociales, aunque no limiten el término «empírico» a la 
información abstracta y estadística acerca de una serie de individuos contemporáneos, 
ni el término «teoría» a una colección de «variables interpretativas». 

En esas discusiones se emplean tretas interesantes. Los estudios del tipo de los 
que vengo examinando, cuando se les analiza desde un punto de vista lógico, revelan 
que los «conceptos interesantes» usados para interpretar y explicar «los datos» casi 
siempre apuntan a: 1) «factores» estructurales e históricos por encima del nivel 
asequible mediante la entrevista; 2) «factores» psicológicos que están por debajo de 
la profundidad a que puede llegar el entrevistador. Pero lo importante es que entre los 
términos con que se ha formulado la investigación y recogido «los datos», no figuran 
conceptos ni de estructura ni de profundidad psicológica. Esos términos quizás 
apunten grosso modo en una u otra de esas direcciones, pero no figuran entre las 
variables específicas y «limpias» que están debidamente acreditadas por este estilo de 
trabajo. 

La razón principal de esto parece clara: en la práctica, la entrevista más o menos 
uniformada —que es la fuente básica de información— requiere por lo común una 
especie curiosa de «behaviorismo» o conductismo social. Dados los hechos 
administrativos y financieros, esto es casi inevitable. Porque, ¿no es obvio que 
entrevistadores, semipreparados en el mejor caso, no pueden obtener —en realidad, 
nadie puede, independientemente de la preparación— en una entrevista de veinte 
minutos o hasta de un día los tipos de materiales profundos que sabemos, por las más 
hábiles y prolongadas entrevistas, que pueden recogerse?!*2! Ni es posible obtener, 
por el tipo usual de examen de muestras, la clase de información acerca de la 
estructura que sabemos que es accesible por estudios adecuadamente orientados hacia 
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la historia. 

Pero a los estudios en el estilo empírico abstracto se les encajan concepciones de 
estructura y de psicología profunda. Observaciones particulares se explican mediante 
apelaciones ad hoc a concepciones generales. Y se emplean concepciones generales 
para formular problemas estructurales o psicológicos en la «solapa descriptiva» de un 
estudio. 

En algunos «talleres» de investigación se emplea a veces la palabra «brillante» 
cuando hechos o relaciones de detalles se explican persuasivamente mediante 
supuestos más amplios. Cuando se emplean diminutas variables, cuya significación 
se estira, para explicar cuestiones amplias, quizás se llame «vivaz» el resultado. 

Menciono estas cosas para indicar que está naciendo un «lenguaje de taller» para 
designar los procedimientos que estoy reseñando. 

A lo que todo esto equivale es al uso de estadísticas para ilustrar puntos generales 
y al uso de puntos generales para ilustrar estadísticas. Los puntos generales ni se 
someten a prueba ni se especifican. Se les adapta a las cifras, como las cifras se 
adaptan a ellos. Los puntos y las explicaciones generales pueden usarse también con 
otras cifras, y éstas pueden usarse con otros puntos generales. Estas tretas lógicas se 
emplean para dar un aparente sentido estructural e histórico y psicológico a estudios 
que por su mismo estilo abstracto eliminan ese sentido. De las maneras indicadas, y 
de otras más, es posible ser fiel al método y, sin embargo, tratar de disfrazar la 
trivialidad de sus resultados. 

Ejemplos de dichos procedimientos están a la vista comúnmente en los 
principales párrafos de ciertos capítulos, en las «introducciones generales», y a veces 
en un capítulo o sección «interpretativa» que se «empalma» al estudio. Mi propósito 
no puede ser ahora el examen detallado de determinados estudios; sólo deseo advertir 
al lector de manera que por sí mismo aguce su propio examen de estudios de este 
tipo. 

La cuestión es, sencillamente, ésta: La investigación social de cualquier clase sólo 
progresa mediante ideas, y sólo es disciplinada por los hechos. Esto es tan cierto de 
los estudios empíricos abstractos acerca de «por qué la gente vota como vota», como 
del relato de un historiador acerca de la posición y perspectivas de la intelligentsia 
rusa del siglo XIX. El ritual de los primeros suele ser más complicado y desde luego 
más pretencioso. La posición lógica del resultado no es diferente. 


Hay, por último, una explicación de la endeblez habitual del resultado del 
empirismo abstracto, que más bien debe formularse como una pregunta: ¿Hay una 
tensión inevitable entre lo que es cierto pero insignificante y lo que es importante 
pero no necesariamente cierto? Puede formularse mejor la pregunta diciendo: ¿En 
qué nivel de verificación deben establecerse los trabajadores de la ciencia social? 
Podríamos, ciertamente, ser tan exigentes en nuestras demandas que no tuviéramos 
más que exposiciones muy detalladas; o tan poco exigentes, que no tuviéramos más 
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que concepciones muy grandes. 

Los que son prisioneros de la inhibición metodológica se niegan con frecuencia a 
decir nada sobre la sociedad contemporánea que no haya pasado por el fino molinillo 
del ritual estadístico. Es habitual decir que lo que producen es verdadero, aunque no 
tiene importancia. No estoy conforme con eso. Cada vez me maravillo más de cuán 
verdadero es. Me maravillo de cómo la exactitud, o hasta la seudo-precisión, se 
confunde aquí con la «Verdad», y de cómo el empirismo abstracto se toma por la 
única manera «empírica» de trabajar. Si usted ha estudiado alguna vez seriamente, 
durante un año o dos, algunos miles de entrevistas de una hora de duración, 
cuidadosamente codificadas y taladradas, habrá empezado a ver cuán maleable puede 
ser en realidad la esfera de los «hechos». Además, por lo que se refiere a la 
«importancia», seguramente es importante que algunas de nuestras más vigorosas 
mentalidades se empleen en el estudio de detalles, porque el método al que están 
dogmáticamente consagradas no les permite estudiar ninguna otra cosa. Gran parte de 
ese trabajo, ahora estoy convencido, se ha convertido en el mero cumplimiento de un 
ritual —ritual que se da el caso que ha adquirido valor comercial y de fundación—, y 
no, como dicen sus portavoces, en una «consagración a las duras exigencias de la 
ciencia». 

La precisión no es el único criterio para elegir método; evidentemente, no debe 
confundirse la precisión, como tantas veces se hace, con «empírico» ni con 
«verdadero». Debemos ser todo lo exactos que podamos en nuestro trabajo sobre los 
problemas que nos interesan. Pero no debe usarse ningún método, como tal método, 
para delimitar los problemas que debemos acometer, aunque no sea más que porque 
las cuestiones de método más interesantes y difíciles suelen empezar donde no tienen 
aplicación las técnicas consagradas. 

Si tenemos el sentido de los problemas reales, tal como nacen de la historia, la 
cuestión de la verdad y de la importancia tiende a resolverse por sí misma: debemos 
trabajar sobre esos problemas con todo el cuidado y toda la exactitud que podamos. 
El trabajo importante en ciencia social ha consistido usualmente, y consiste, en 
hipótesis cuidadosamente elaboradas, documentadas en los puntos claves con una 
información más detallada. En realidad, no hay, por lo menos todavía, otro modo de 
hacer frente a los asuntos y temas que por lo general se consideran importantes. 

¿Qué significa la exigencia de que nuestros estudios versen sobre problemas 
importantes, o como suele decirse con más frecuencia, significativos? ¿Significativos 
para qué? Debe advertirse en este punto que no quiero decir meramente que tengan 
un significado político, o práctico, o moral, en ninguno de los sentidos que pueden 
darse a esas palabras. Lo que desde luego queremos decir es que tengan una relación 
verdadera con nuestro concepto de una estructura social y con lo que sucede en ella. 
Por una «relación verdadera» entiendo que nuestros estudios estén lógicamente 
conectados con nuestras concepciones. Y por «lógicamente conectados» entiendo que 
haya una intercomunicación abierta y clara entre nuestras concepciones más amplias 
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y la información más detallada, dentro de la fase del problema y dentro de la fase 
explicativa de nuestro trabajo. El sentido político de «significativo» lo examinaré más 
adelante. Entretanto, es evidente, con toda seguridad, que un empirismo tan cauteloso 
y rígido como el empirismo abstracto elimina de la investigación los grandes 
problemas humanos y las grandes cuestiones humanas de nuestro tiempo. Quienes 
desean comprender esos problemas y resolver esas cuestiones tendrán que dirigirse en 
petición de luces a otras maneras de formular las creencias. 


5 


Los métodos específicos —en cuanto distintos de la filosofía— del empirismo son 
claramente adecuados y cómodos para trabajar sobre muchos problemas, y no veo por 
qué alguien haya de oponerse razonablemente a ese uso de ellos. Claro está que 
podemos, mediante una abstracción adecuada, ser exactos acerca de cualquier cosa. 
Nada es por sí mismo inmune a la medición. 

Si los problemas sobre los cuales trabaja uno son fácilmente dóciles a los 
procedimientos estadísticos, uno procurará siempre usarlos. Si, por ejemplo, al 
trabajar sobre una teoría de las minorías o élites, necesitamos conocer los orígenes 
sociales de un grupo de generales, trataremos de averiguar las proporciones en que 
proceden de los diversos estratos sociales. Si queremos saber la medida en que el 
ingreso real de burócratas y profesionistas ha subido o bajado desde 1900, 
registramos el ingreso en fechas sucesivas y por ocupaciones, en relación con algún 
índice de precios. Pero nadie tiene por qué aceptar esos procedimientos, cuando se les 
generaliza, como los únicos de que puede disponerse. Indudablemente, nadie tiene 
por qué aceptar ese modelo como un canon absoluto. No es la única manera empírica. 

Elegiremos rasgos particulares y menudos para un estudio intenso y exacto, de 
acuerdo con nuestra visión menos exacta del conjunto y a fin de resolver problemas 
relacionados con todos estructurales. Es una elección hecha de acuerdo con las 
exigencias de nuestros problemas, no una «necesidad» que se sigue de un dogma 
epistemológico. 

No supongo que alguien tenga derecho a oponerse a estudios detallados de 
pequeños problemas. El estrecho enfoque que requieren puede formar parte de una 
admirable busca de precisión y exactitud; también puede formar parte de una división 
del trabajo intelectual, de una especialización a la que, repitámoslo, nadie tiene por 
qué oponerse. Pero seguramente tenemos derecho a preguntar: Si se pretende que 
esos estudios son partes de una división del trabajo que en su conjunto constituye el 
esfuerzo de la ciencia social, ¿dónde están las otras secciones de que son parte esos 
estudios? ¿Y dónde está la «sección» dentro de la cual precisamente esos estudios 
forman un cuadro más amplio? 


Debe advertirse que quienes practican casi todos los estilos de trabajo tienden a 
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emplear consignas parecidas. Todo el que se dedica a contar letrinas (y esta vieja 
broma de ningún modo es sólo una broma) hoy se da clara cuenta de sus 
implicaciones conceptuales; todo el que elabora distintivos (y muchos lo hacen) tiene 
plena conciencia del «paradigma de comprobación empírica». Se reconoce 
comúnmente que todo intento sistemático de comprender supone algún tipo de 
alternación entre ingestión (empírica) y asimilación (teórica), que los conceptos y las 
ideas deben guiar la investigación de los hechos, y que las investigaciones detalladas 
deben usarse para comprobar y re-formar las ideas. 

Lo que ha ocurrido con la inhibición metodológica es que los hombres se han 
atascado, no tanto en la ingestión empírica como en los que son esencialmente 
problemas epistemológicos de método. Como muchos de esos individuos, en especial 
los más jóvenes, no saben mucho de epistemología, tienden a ser absolutamente 
dogmáticos en lo que se refiere al conjunto de cánones que los dominan. 

Lo que ha ocurrido con el fetichismo del concepto es que los hombres se han 
atascado camino arriba en un nivel muy alto de generalización, por lo común de 
carácter sintáctico, y no pueden descender a los hechos. Ambas tendencias o escuelas 
existen y florecen dentro de lo que debieran ser pausas en el proceso de trabajo de la 
ciencia social. Pero en ellas, lo que debiera ser una pequeña pausa se ha convertido, si 
puedo decirlo así, en el ingreso en la infructuosidad. 

Intelectualmente, esas escuelas representan abdicaciones de la ciencia social 
clásica. El vehículo de su abdicación es la pretenciosa super-elaboración de «método» 
y de «teoría»; y la razón principal de esto es la falta de conexión firme con problemas 
sustantivos. Si el alza y la baja de doctrinas y métodos se debiera enteramente a una 
competencia puramente intelectual entre ellas (en que ganase el más adecuado y 
fecundo, y quedase en la cuneta el menos adecuado y fecundo), la gran teoría y el 
empirismo abstracto no habrían adquirido el ascendiente que tienen. La gran teoría 
sería tendencia de poca importancia entre los filósofos, y quizás entrase en ella algún 
joven académico; y el empirismo abstracto sería una teoría entre los filósofos de la 
ciencia y también un accesorio útil entre los varios métodos de investigación social. 

Si no hubiera más que esas dos escuelas, soberanas ambas la una al lado de la 
otra, nuestra situación sería verdaderamente una mala situación. Como prácticas, 
podemos ver en ellas medios que garantizan que no aprenderemos mucho acerca del 
hombre y de la sociedad, la primera por su oscurantismo formal y nebuloso, y la 
segunda por su inventiva formal y vacía. 
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IV. TIPOS DE PRACTICIDAD 


LA CONFUSIÓN en las ciencias sociales es moral tanto como «científica», política tanto 
como intelectual. Los esfuerzos para ignorar este hecho figuran entre las causas de 
que persista la confusión. Para juzgar los problemas y los métodos de escuelas 
diversas de ciencia social, tenemos que acomodar nuestras inteligencias a 
innumerables valores políticos así como a incontables cuestiones intelectuales, 
porque no podemos enunciar bien un problema hasta que no sabemos para quién es 
un problema. Lo que es problema para un individuo no es problema para otro; 
depende de lo que le interese a cada uno de ellos y de la conciencia que tengan de sus 
intereses. Por otra parte, surge una desdichada cuestión ética: Los hombres no 
siempre se interesan en lo que conviene a sus intereses. No todos son tan racionales 
como con frecuencia creen serlo los investigadores sociales. Todo ello significa que 
por su trabajo todos los estudiosos del hombre y de la sociedad asumen e implican 
decisiones morales y políticas. 


1 


El trabajo de la ciencia social ha ido siempre acompañado de valoraciones. Las 
tradiciones de esas ciencias contienen una larga serie de resoluciones con frecuencia 
dogmáticas, muchas posiciones equívocas con un pie en cada campo, y también 
muchas opiniones bien razonadas e inteligentes. Muchas veces el problema no ha 
sido mirado directamente de frente, sino que, sencillamente, se han supuesto —-o 
adoptado— respuestas esporádicas, como en la sociología aplicada del técnico en 
investigación que se ofrece en alquiler. Este practicón no escapa a este problema por 
la supuesta neutralidad de sus técnicas; en realidad, deja que otros tipos de hombres 
lo resuelvan por él. Pero el artesano intelectual seguramente procurará hacer su 
trabajo con conocimiento de sus supuestos y complicaciones, los menores de los 
cuales no son su significado moral y político para la sociedad en que trabaja y para su 
papel dentro de ella. 

El acuerdo es ahora suficientemente general para que sea un lugar común la 
noción de que no pueden inferirse juicios de valor de enunciados de hecho ni de 
definiciones de conceptos. Pero no quiere decir esto que esos enunciados y 
definiciones carezcan de importancia para el juicio. Es fácil ver que la mayor parte de 
las cuestiones sociales entrañan un revoltijo de errores de hecho y de conceptos 
confusos, así como de prejuicios valorativos. Únicamente después de haberlas 
desembrollado lógicamente es posible saber si dichas cuestiones implican en realidad 
un conflicto de valores. 

Determinar si existe o no existe ese conflicto, y si existe separar el hecho del 
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valor, constituye, desde luego, una de las primeras tareas que con frecuencia 
emprende el investigador social. Ese desenmarañamiento lleva algunas veces 
fácilmente a enunciar de nuevo la cuestión en una forma que la deja abierta a la 
solución, porque puede revelar una incongruencia de los valores sustentados por los 
mismos intereses: un valor naciente no puede ser realizado si no se sacrifica un valor 
viejo, y así, para actuar, los interesados deben decidir cuál de los dos estiman más. 

Pero cuando hay valores sustentados tan firme y consecuentemente por intereses 
verdaderamente opuestos, que el conflicto no puede resolverse por el análisis lógico y 
la investigación de hecho, entonces parece haber llegado a su fin el papel de la razón 
en aquel asunto humano. Podemos aclarar el sentido y las consecuencias de los 
valores, podemos hacerlos congruentes entre sí y averiguar a cuál corresponde 
realmente la prioridad, podemos rodearlos de hechos; pero al fin quizá nos 
encontremos reducidos a meras afirmaciones y contrafirmaciones, y entonces sólo 
podemos alegar o persuadir. Y en el fin mismo, si se llega al fin, los problemas 
morales se convierten en problemas de poder, y en último extremo, si se llega al 
último extremo, la forma definitiva de poder es la coacción. 

De lo que creemos no podemos deducir —dice la famosa frase de Hume— cómo 
debemos obrar. Ni podemos deducir cómo debe obrar otro hombre de cómo creemos 
nosotros que debemos obrar. Al final, si es que llega el final, tenemos que dar en la 
cabeza a quienes no están de acuerdo con nosotros; esperemos que el final se presente 
pocas veces. Entretanto, siendo todo lo razonables que podamos, debemos discutir. 

En la selección de los problemas que estudiamos van implícitos valores; también 
van implícitos valores en algunos de los conceptos claves que usamos en nuestros 
enunciados de esos problemas, y los valores afectan al curso de su solución. Por lo 
que respecta a los conceptos, el objetivo debe ser emplear tantos términos «neutrales» 
como sea posible, darse cuenta de los valores implícitos que aún quedan, y hacerlos 
explícitos. Por lo que respecta a los problemas, el objetivo debe ser, de nuevo, 
advertir con claridad los valores en relación con los cuales son seleccionados, y 
después evitar en cuanto se pueda prejuicios valorativos en su solución, no importa 
cómo esa solución pueda afectar a uno ni cuáles sean sus implicaciones morales o 
políticas. 

Diremos de pasada que ciertos tipos de críticos juzgan el trabajo en ciencias 
sociales según sus conclusiones sean sombrías o risueñas, negativas o constructivas. 
Estos moralistas de solana quieren una sacudida lírica, por lo menos al final: los hace 
felices un poco de humor optimista vigoroso y serio. Pero el mundo que nos 
esforzamos por comprender no siempre nos hace a todos políticamente esperanzados 
y moralmente complacidos, lo cual quiere decir que algunas veces los investigadores 
sociales encuentran difícil hacer el papel del idiota alegre. Ocurre que yo, 
personalmente, soy un tipo muy optimista, pero debo confesar que no he podido 
nunca pensar que una cosa deba ser o no ser según lo lleve o no a uno a sentirse 
alegre. Primero trata uno de verla correctamente, para enunciarla de manera 
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adecuada: si es sombría, pues qué malo; si infunde esperanza, magnífico. Entretanto, 
clamar por «el programa constructivo» y «la nota esperanzadora» es muchas veces 
síntoma de incapacidad para ver los hechos como son, aun cuando sean 
decididamente desagradables, y no tiene nada que ver con la verdad o la falsedad ni 
con los juicios relativos a lo que es trabajo correcto en la ciencia social. 


El científico social que gasta su fuerza intelectual en los detalles de ambientes de 
pequeña escala, no pone su trabajo al margen de los conflictos y las fuerzas políticas 
de su tiempo, sino que, por lo menos indirectamente y de hecho, «acepta» la 
estructura de su sociedad. Pero nadie que acepte la plena tarea intelectual de las 
ciencias sociales puede aceptar sencillamente esa estructura. En realidad, su tarea 
consiste en hacer explícita esa estructura y estudiarla en su conjunto. Emprender esa 
tarea es su juicio más importante. Y como hay tantas falsificaciones de la sociedad 
norteamericana, el describirla meramente de un modo neutral se considera con 
frecuencia un «naturalismo salvaje». No es, desde luego, muy difícil ocultar los 
valores que el investigador social puede suponer, o aceptar, o insinuar. Como todos 
sabemos, para eso está a la mano un tosco aparato: gran parte de la jerga de las 
ciencias sociales, y especialmente de la sociología, es consecuencia de la curiosa 
pasión por el latiguillo de quienes no quieren comprometerse. 

Quiéralo o no, o sépalo o no, todo el que emplea su vida en el estudio de la 
sociedad y en publicar sus resultados, está obrando moralmente y, por lo general, 
políticamente también. La cuestión está en si afronta esta situación y acomoda su 
mentalidad a ella, o si se la oculta a sí mismo y a los demás y va moralmente a la 
deriva. Muchos, yo diría la mayor parte, de los investigadores sociales 
norteamericanos de hoy son sobrada o escasamente liberales. Se someten al miedo 
dominante a toda consagración apasionada. Esto, y no la «objetividad científica», es 
lo que realmente quieren esos hombres cuando se lamentan de que se «hagan juicios 
de valor». 

Diré de pasada que no considero a la enseñanza totalmente en el mismo caso que 
el escribir. Cuando uno publica un libro, éste se convierte en propiedad pública; la 
única responsabilidad del autor ante sus lectores, si es que tiene alguna, es hacer un 
libro todo lo bueno que pueda, y él es el juez definitivo en eso. Pero el maestro tiene 
más responsabilidades. En cierta medida, los estudiantes son un auditorio cautivo; y 
en cierta medida necesitan a su maestro, que es para ellos algo así como un modelo. 
Su tarea primera es revelarles tan plenamente como pueda cómo trabaja una mente 
supuestamente auto-disciplinada. El arte de enseñar es en gran parte el arte de pensar 
en voz alta pero inteligiblemente. En un libro, el autor trata con frecuencia de 
persuadir a los demás del resultado de su meditación; en una sala de clase, el maestra 
debe tratar de enseñar a los demás cómo piensa un hombre, y al mismo tiempo revela 
qué bello sentimiento experimenta cuando lo hace bien. El maestro debe, pues, a lo 
que me parece, hacer muy explícitos los supuestos, los hechos, los métodos, los 
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juicios. No debe reservar nada, sino que debe exponerlo lentamente y en todos los 
casos hacer ver claramente todo el margen de alternativas morales antes de dar su 
propia opinión. Escribir de ese modo sería enormemente pesado y exigiría una 
constante autocrítica verdaderamente imposible. Ésa es la razón por la cual 
conferencias de mucho éxito pierden sentido al ser publicadas. 


Es difícil ser optimista como Kenneth Boulding, quien escribe: «Contra todos los 
intentos de nuestros positivistas por deshumanizar las ciencias del hombre, sigue 
habiendo una ciencia moral». Pero aún es más difícil no estar de acuerdo con Lionel 
Robbins, quien escribe: «No es exagerado decir que, en el día de hoy, uno de los 
principales peligros de la civilización nace de la incapacidad de las mentalidades 
preparadas en las ciencias naturales para percibir la diferencia entre lo económico y 


lo técnico»!4], 


2 


En sí mismo, todo esto no es nada que pueda desconcertar a uno: es ampliamente 
reconocido, aun cuando no directamente experimentado. Hoy en día la investigación 
social está con frecuencia al servicio directo de los generales del ejército y de los 
trabajadores sociales, de los gerentes de empresas y de los celadores de las prisiones. 
Este uso burocrático ha venido aumentando, y seguirá aumentando, indudablemente. 
Los estudios se emplean también —por los investigadores sociales y por otras gentes 
— de diversas maneras ideológicas. Realmente, la importancia ideológica de la 
ciencia social es inherente a su misma existencia como hecho social. Toda sociedad 
se forma imágenes de su propio carácter, en particular imágenes y consignas que 
justifican su sistema de poder y la conducta de los poderosos. Las imágenes e ideas 
producidas por los investigadores sociales pueden ser o no ser congruentes con las 
imágenes que prevalecen, mas para ellos siempre implican o suponen algo. Cuando 
esas implicaciones llegan a ser conocidas, por lo general se las discute y se las usa: 

1)Al justificar la organización del poder y el ascendiente de los poderosos, las 
imágenes e ideas transforman el poder en autoridad. 

2)Al criticar o hacer descender de su pedestal a los organismos y los gobernantes 
que prevalecen, los despojan de autoridad. 

3)Al distraer la atención de las cuestiones de poder y de autoridad, la apartan de 
las realidades estructurales de la sociedad misma. 

Tales usos no son necesariamente materia de las intenciones de los investigadores 
sociales. Como quiera que sea, ha sido totalmente usual entre ellos darse cuenta del 
sentido político de su trabajo. Si uno de ellos no lo hace, probablemente lo hará otro, 
en esta edad de la ideología. 

La demanda de justificaciones ideológicas explícitas se ha ampliado mucho, 
aunque no sea sino porque han nacido nuevas instituciones de poderío enorme, pero 
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no han sido legitimadas, y porque los viejos poderes han rebasado sus viejas 
sanciones. El poder de la sociedad anónima moderna, por ejemplo, no queda 
automáticamente autorizado de acuerdo con las doctrinas liberales heredadas del 
siglo XvIIt, doctrinas que son los principales lineamientos de la autoridad legítima en 
los Estados Unidos. Todo interés y todo poder, toda pasión y todo prejuicio, todo odio 
y toda esperanza, tienden a adquirir un aparato ideológico para competir con las 
consignas y los símbolos, las doctrinas y las pretensiones de otros intereses. A medida 
que las comunicaciones públicas ganan en extensión y en rapidez, su eficacia se 
deteriora por la repetición, y así hay una demanda constante de consignas, creencias e 
ideologías. En esta situación de comunicación de masas y de relaciones públicas 
intensas, sería en verdad extraño que los estudios sociales fueran inmunes a la 
demanda de pertrechos ideológicos, y más aún que los investigadores sociales dejaran 
de suministrarlos. 

Pero dése cuenta o no el investigador social, simplemente por trabajar como 
investigador social está, en cierta medida, representando un papel burocrático o 
ideológico. Por lo demás, cada uno de esos papeles lleva fácilmente al otro. El 
empleo de las técnicas de investigación más formularias para fines burocráticos lleva 
fácilmente a la justificación de decisiones tomadas probablemente a base de esas 
investigaciones. A su vez, los usos ideológicos de los hallazgos de la ciencia social 
fácilmente se convierten en parte de las operaciones burocráticas: en la actualidad, los 
intentos para legitimar el poder y para hacer aceptables las políticas específicas, con 
frecuencia y en gran medida forman parte de la «administración del personar» y de 
las «relaciones públicas». 


Históricamente, la ciencia social ha tenido más uso ideológico que burocrático; 
aún ahora es así, probablemente, aunque la balanza parezca cambiar con frecuencia. 
En cierta medida, los usos ideológicos se han debido al hecho de que muchísima 
parte de la ciencia social moderna ha sido un debate, reconocido como tal con gran 
frecuencia, con la obra de Marx, así como un reflejo del reto de los movimientos 
socialistas y de los partidos comunistas. 

La economía clásica ha sido la principal ideología del capitalismo como sistema 
de poder. En esto, ha sido con frecuencia «fructíferamente mal entendida», 
exactamente como hoy emplean la obra de Marx los publicistas soviéticos. Que los 
economistas se han adherido tenazmente a la metafísica de la ley natural y a la 
filosofía moral del utilitarismo, lo han puesto en claro las críticas de la teoría clásica 
y neo-clásica formuladas por las escuelas económicas históricas e institucionales. 
Pero esas mismas escuelas sólo pueden ser entendidas por referencia a «filosofías 
sociales» conservadoras, liberales o radicales. En especial a partir de 1930, los 
economistas —convertidos en consejeros de gobiernos y de empresas comerciales— 
han formulado técnicas administrativas, se han pronunciado sobre política y han 
creado hábitos de reportaje económico detallado. De un modo muy activo, aunque no 
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siempre de una manera explícita, todo esto implica un uso ideológico tanto como 
burocrático. 

La confusión actual de los economistas abarca cuestiones de política tanto como 
de métodos y opiniones. Economistas igualmente eminentes formulan opiniones 
completamente contradictorias. Así, por ejemplo, Gardiner C. Means ataca a sus 
colegas por aferrarse a las imágenes de las empresas atómicas «del siglo XVII», y 
pide un nuevo modelo de la economía en el que las grandes empresas anónimas 
hagan y controlen los precios. Por otro lado, Vassily Leontief ataca la escisión de sus 
colegas en teóricos puros y recolectores de hechos, y pide sistemas complicados de 
gastos y rendimientos. Pero Colin Clark considera esos sistemas «inútilmente 
detallados y análisis que hacen desperdiciar tiempo», exhorta a los economistas para 
que piensen cómo mejorar «el bienestar material de la humanidad»... y pide que se 
reduzcan los impuestos. Pero John K. Galbraith sostiene que los economistas 
debieran ya dejar de interesarse por el aumento del bienestar material, que los 
Estados Unidos son ya demasiado ricos y que es estúpido aumentar la producción 
más todavía. Invoca a sus colegas para que pidan que se aumenten los servicios 
públicos y los impuestos (exactamente, los impuestos sobre las ventas).!4! 

Hasta la demografía, especialidad totalmente estadística, se ha visto 
profundamente complicada en los conflictos políticos y las controversias sobre 
cuestiones de hecho suscitadas por primera vez por Thomas Malthus. Muchas de esas 
cuestiones se centran ahora sobre territorios antiguamente coloniales, en los que 
hallamos que, de maneras diversas, la antropología cultural se ha interesado 
profundamente en los hechos y el ethos del colonialismo. Desde un punto de vista 
liberal o radical, los problemas políticos y económicos de esos países se definen 
generalmente como una necesidad de progreso económico rápido, en particular la 
industrialización y todo lo que esto significa. Los antropólogos por lo general han 
entrado en estos asuntos con precauciones que, como las de los viejos poderes 
coloniales, han parecido evitar los levantamientos y las tensiones que hoy acompañan 
Casi inevitablemente a los cambios en las zonas subdesarrolladas. El contenido y la 
historia de la antropología cultural no pueden «explicarse», desde luego, por los 
hechos del colonialismo, aunque tales hechos no carezcan de importancia para ella. 
Ella ha servido también a fines liberales y hasta radicales, especialmente por su 
insistencia sobre la relatividad social del carácter del hombre y por su propaganda 
anti-localista entre los occidentales. 

Algunos historiadores parecen ansiosos de re-escribir lo pasado para servir a los 
que sólo pueden ser considerados propósitos ideológicos del presente. Un ejemplo 
comente es la «re-consideración» norteamericana de la época que siguió a la Guerra 
Civil, en que tomaron vida las empresas anónimas y otros negocios. Al examinar 
cuidadosamente gran parte de la historia de los Estados Unidos en los últimos 
decenios, tenemos que advertir que, sea la historia lo que sea o deba ser, se convierte 
también fácilmente en una pesada reelaboración de los mitos nacionales y de clase. 
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Al producirse los usos burocráticos de la ciencia social, ha habido, en especial desde 
la segunda Guerra Mundial, el intento de encomiar «la significación histórica de los 
Estados Unidos», y en ese encomio algunos historiadores han hecho historia útil para 
la propensión conservadora y para sus beneficiarios espirituales y materiales. 

Los investigadores en ciencias políticas, especialmente al tratar de las relaciones 
internacionales desde la segunda Guerra Mundial, mo pueden ser acusados, 
ciertamente, de haber examinado la política de los Estados Unidos con ánimo de 
oposición. Quizás el profesor Neal Houghton va demasiado lejos cuando afirma que 
«muchísimo de lo que ha venido pasando por erudición en ciencia política ha sido 
poco más que una racionalización en notas al pie de página y el regateo de esas 
políticas»,'*1 pero no debe dejarse a un lado lo que dice sin un examen muy 
detenido. Ni puede contestarse la pregunta «¿Qué ha pasado con las grandes 
cuestiones?»,'**1 del profesor Arnold Rogow, sin comprobar que mucha ciencia 
política ha sido inútil recientemente para comprender las realidades políticas 
importantes, pero no para el aplauso científico dedicado a la política y a las faltas 
oficiales. 

Menciono estos pocos usos e implicaciones sin intención crítica ni tratar de 
señalar prejuicios. Lo hago simplemente para recordar al lector que la ciencia social 
es inevitablemente importante para los hábitos burocráticos y las cuestiones 
ideológicas, que esa importancia va implícita en la diversidad y confusión actuales de 
las ciencias sociales, y que es mejor hacer explícitos sus sentidos políticos que 
dejarlos ocultos. 


3 


En la segunda mitad del siglo xIx, la ciencia social estuvo en los Estados Unidos 
directamente vinculada a los movimientos de reforma y a las actividades dirigidas al 
mejoramiento social. Lo que se conoce con el nombre de «movimiento de la ciencia 
social» —organizado en 1865 con el de «Asociación Norteamericana de Ciencia 
Social»— fue un intento de fines del siglo xIx para «aplicar la ciencia» a los 
problemas sociales sin recurrir a tácticas políticas explícitas. En resumen, sus socios 
tratan de convertir las inquietudes de la gente de las clases más humildes en 
problemas para los públicos de la clase media. En los primeros decenios del siglo xx 
este movimiento hizo su camino. No siguió siendo portador de ninguna ideología 
reformista de la clase media radical; su interés por el bienestar general se limitó a 
intereses restringidos de trabajo social, de asociaciones de caridad, de bienestar 
infantil y de reforma de las prisiones. Pero de «The American Social Science 
Association» nacieron también las diversas asociaciones profesionales y, a su debido 
tiempo, las diversas disciplinas académicas de las ciencias sociales. 

Así, lo que le sucedió a la primitiva sociología de la reforma, de la clase media, es 
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que se escindió de un lado en especialidades académicas y de otro en actividades de 
bienestar social más específicas e institucionales. Esta escisión, sin embargo, no 
significó que las especialidades académicas se hicieran moralmente neutras y 
científicamente antisépticas. 


En los Estados Unidos el liberalismo ha sido virtualmente el común denominador 
político de todos los estudios sociales y, también virtualmente, la fuente de toda la 
retórica y toda la ideología públicas. Se admite en general que se debe esto a 
circunstancias históricas bien conocidas, quizá sobre todo a la ausencia del 
feudalismo y, en consecuencia, de una base aristocrática para las minorías 
anticapitalistas y para los intelectuales. El liberalismo de la economía clásica, que 
todavía informa el pensamiento de sectores importantes de la élite de los negocios, ha 
sido de uso político constante; el concepto de equilibrio sigue poderosamente 
adherido aún a las exposiciones económicas más complicadas. 

Aunque de manera algo más difusa, el liberalismo ha informado también la 
sociología y la ciencia política. En contraste con sus precursores europeos, los 
sociólogos norteamericanos han tendido fuertemente a estudiar un solo detalle o un 
solo problema de medio en cada momento. En una palabra, han tendido a diseminar 
la atención. De acuerdo con la «teoría democrática del conocimiento», han supuesto 
que todos los hechos son creados iguales. Han insistido, además, en que para todo 
fenómeno social con seguridad ha de haber un gran número de causas menudas. Esta 
«causación pluralista», como se la llama, es perfectamente adecuada para servir a una 
política liberal de reformas «de detalle». En realidad, la idea de que las causas de los 
acontecimientos sociales son inevitablemente numerosas, diseminadas y menudas, 
fácilmente cae dentro de la perspectiva de lo que puede denominarse practicidad 
liberal..471 

Si hay alguna línea de orientación históricamente implícita en la ciencia social 
norteamericana, seguramente es la afición a los estudios sueltos, al examen de hechos 
y al dogma concomitante de la confusión pluralista de causas. Éstas son 
Características esenciales de la practicidad liberal como estilo de estudio social. 
Porque si todo es causado por innumerables «factores», haremos bien en ser 
sumamente cuidadosos en todas las acciones prácticas que emprendamos. Tenemos 
que estudiar muchos detalles, y es aconsejable proceder a reformar una pequeña pieza 
y ver lo que sucede, antes de reformar otra piececita. Y seguramente haremos bien en 
no ser dogmáticos y formar un plan de acción excesivamente amplio. Tenemos que 
entrar en la corriente de las interacciones recíprocas con la tolerante idea de que bien 
podemos no conocer aún, y quizás no lleguemos a conocerlas nunca, todas las causas 
múltiples que actúan. Como el investigador social de ambientes, tenemos que llegar a 
conocer muchas pequeñas causas; para obrar inteligentemente, como hombres 
prácticos, debemos ser reformadores de ambientes por partes, una aquí y otra allí. 

Anda con cuidado —quizá dijo alguien en determinado momento—, porque las 
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cosas no son tan sencillas. Si descomponemos una sociedad en pequeños «factores», 
necesitaremos, naturalmente, unos cuantos de ellos para explicar algo, y nunca 
podemos estar seguros de haber tomado todos los necesarios. El conceder una 
importancia meramente formal al «todo orgánico», a lo que se suma el fracaso al 
tener en cuenta las causas adecuadas —que suelen ser estructurales—, así como la 
obligación de examinar sólo una situación en cada momento, son ideas que dificultan 
la comprensión de la estructura del statu quo. Quizá debamos, en bien del equilibrio, 
recordar otras opiniones: 

En primer lugar, ¿no es evidente que el «pluralismo absoluto» pueda ser tan 
dogmático como el «monismo absoluto»? En segundo lugar, ¿no es posible estudiar 
causas sin sentirse abrumado por su número? En realidad, ¿no es esto precisamente lo 
que los investigadores sociales deben estar haciendo cuando examinan la estructura 
social? Mediante esos estudios seguramente tratamos de encontrar las causas 
adecuadas de algo, y después de hallarlas, de exponer una opinión acerca de los 
factores estratégicos que, como objetos de acción política y administrativa, ofrecen a 
los hombres la oportunidad de hacer que la razón intervenga en el tratamiento de los 
asuntos humanos. 

Pero en la metafísica «orgánica» de la practicidad liberal probablemente se 
subrayará todo lo que tienda a un equilibrio armonioso. Considerándolo todo como 
un «proceso continuo», los cambios súbitos de espacio y las dislocaciones 
revolucionarias —tan características de nuestro tiempo— no se advierten, y si se 
advierten, se toman como meros síntomas de lo «patológico», lo «inadaptado». El 
formulismo y la supuesta unidad que implican frases tan inocentes como «las 
costumbres» o «la sociedad» disminuyen la posibilidad de ver lo que puede ser una 
estructura social en todas sus partes. 


¿Cuáles son las razones del carácter fragmentario de la practicidad liberal? ¿Por 
qué esa sociología de medios dispersos? La curiosa división en departamentos 
académicos quizás ha ayudado a los investigadores sociales a fragmentar sus 
problemas. Los sociólogos en particular parecen creer muchas veces que los 
representantes de las ciencias sociales más antiguas no están dispuestos a admitir que 
haya lugar para la sociología. Quizá, como Augusto Comte —y como los grandes 
teóricos cual Talcott Parsons—, los sociólogos han querido para sí algo 
exclusivamente suyo, completamente distinto de la economía y de la ciencia política. 
Pero no creo que las limitaciones de los compartimientos en la lucha académica —o 
la falta general de capacidad— sea explicación totalmente adecuada del bajo nivel de 
abstracción de la practicidad liberal y del fracaso concomitante de sus partidarios 
para tomar en cuenta los problemas de estructura social. 

Piénsese en los públicos para los que fueron escritos tantos libros de sociología. 
La mayor parte del trabajo «sistemático» o «teórico» en esta disciplina ha sido hecho 
por maestros en libros de texto para fines docentes. El hecho, exactamente señalado, 
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de que la sociología muchas veces ha ganado su derecho académico a la existencia en 
oposición con otros departamentos, puede haber aumentado la necesidad de libros de 
texto. Ahora bien, los libros de texto organizan los hechos para hacerlos asequibles a 
los jóvenes, y no con fines de investigación y descubrimiento. En consecuencia, 
fácilmente los libros de texto se convierten en una recolección mecánica de hechos 
para ilustrar concepciones más o menos consagradas. Las posibilidades de 
investigación de ideas nuevas, las relaciones recíprocas entre ideas y hechos, no 
suelen considerarse muy importantes para someter un cúmulo de detalles a un 
determinado orden propio de libro de texto. Las ideas antiguas y los hechos nuevos 
son con frecuencia más importantes que las ideas nuevas, las cuales muchas veces 
restringen peligrosamente el número de «adopciones» de un texto para su uso en las 
aulas. En que sea adoptado o no un libro de texto hacen consistir su éxito los 
profesores. Debemos recordar que, después de todo, exige mucho tiempo el redactar 
nuevas notas para las lecciones. 

Pero ¿quiénes son los estudiantes para los que se escriben esos libros? Son, 
principalmente, jovencitos de la clase media, muchos de ellos —en las escuelas del 
Medio Oeste sobre todo— hijos de labradores o de pequeños industriales, que han 
tomado el camino conducente para hacerse profesionales y jóvenes ejecutivos o 
directores de empresas. Escribir para ellos es escribir para un tipo específico de 
público de clase media ascendente. Autor y público, maestro y estudiante, han tenido 
una experiencia social análoga. Tienen en común el origen, el destino y lo que puede 
interponerse en su camino. 


En la antigua sociología práctica de ambientes, rara vez se estudian radicalmente 
problemas de política. La practicidad liberal tiende a ser apolítica O aspira a una 
suerte de oportunismo democrático. Cuando sus secuaces tocan algo político, 
denominan sus rasgos «patológicos» con palabras como «lo antisocial» O 
«corrupción». En otros contextos, «lo político» parece identificarse con el 
funcionamiento adecuado del statu quo político, y fácilmente se le identifica con la 
ley o la administración. Rara vez se examina el orden político mismo; se le supone, 
sencillamente, una estructura absolutamente fija y distante. 

La practicidad liberal es simpática a las personas que, por virtud de su posición 
social, manejan, por lo común con algún grado de autoridad, una serie de casos 
individuales. Jueces, trabajadores sociales, higienistas mentales, maestros y 
reformadores locales tienden a pensar de acuerdo con «situaciones». Sus perspectivas 
tienden a limitarse a patrones existentes, y su trabajo profesional tiende a adiestrarlos 
para cierta incapacidad funcional de elevarse por encima de una serie de «casos». Su 
experiencia y los puntos de vista desde que cada uno de ellos mira a la sociedad, son 
demasiado análogos, demasiado homogéneos, para permitir la competencia de ideas y 
la controversia de opiniones que pueden conducir a un intento de interpretar el 
conjunto. La practicidad liberal es una sociología moralizadora de ambientes. 
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La noción de «retraso cultural» es parte importante de este estilo de pensamiento 
«utópico» y progresivo. Esa noción sugiere la necesidad de cambiar algo para 
«ponerlo en línea» con el estado de la tecnología progresiva. Lo que se piensa que 
está «retrasado» existe en el presente, pero se considera que su razón de ser está en el 
pasado. Así se disfrazan los juicios como enunciados relativos a una sucesión 
temporal. Como aseveración valorativa de «progreso» desigual, el retraso cultural es 
de mucho uso para hombres de temple liberal y optativo: les dice qué cambios «se 
requieren», y qué cambios debían haberse operado, pero no se operaron. Les dice 
dónde han hecho progresos y dónde no los han hecho. El descubrimiento de un 
«retraso» patológico es, naturalmente, algo que se complica con el disfraz histórico 
con que se le presenta y con los pequeños programas tan crudamente impuestos en 
frases seudo-objetivas como «se requieren». 

Enunciar problemas en términos de retraso cultural es disfrazar valoraciones, pero 
la cuestión más importante es: ¿Qué clases de valoraciones han sido más 
gustosamente usadas por los individuos liberalmente prácticos? La idea de que las 
«instituciones» en general están retrasadas respecto de la «tecnología y de la ciencia» 
en general, es una idea muy popular. Supone una valoración positiva de la ciencia y 
del cambio ordenadamente progresivo; en suma, es una continuación liberal de la 
Dustración, con su racionalismo pleno, su mesiánica y ahora políticamente ingenua 
admiración por la ciencia física como modelo de pensamiento y de acción, y su 
concepto del tiempo como progreso. Esta noción de progreso fue llevada a los 
colegios norteamericanos por la filosofía moral escocesa, predominante en otro 
tiempo. Desde la Guerra Civil hasta hace sólo una generación aproximadamente, la 
clase media urbana de los Estados Unidos estaba, en parte, formada por individuos 
con negocios florecientes, que iban tomando posesión de los medios de producción y 
adquiriendo poder político y prestigio social. Muchos de los individuos académicos 
de la vieja generación de sociólogos o fueron reclutados en esos sectores ascendentes 
se mezclaron activamente con ellos. Sus estudiantes —el público de sus ideas— 
fueron los productos de esos sectores. La idea de progreso, se ha dicho muchas veces, 
suele ser simpática a quienes están ascendiendo en la escala del ingreso y de la 
posición social. 

Quienes usan la noción de retraso cultural no suelen examinar las posiciones de 
los grupos de intereses y de los individuos que deciden y que pueden estar detrás de 
los variables «tipos de cambio» en diferentes sectores de una sociedad. Puede decirse 
que, en relación con los tipos de cambio en que se mueven los sectores de la cultura, 
lo que con frecuencia está «atrasado» es la tecnología. Ése fue, indudablemente, el 
caso durante el decenio de los años treinta, y sigue siendo en gran medida el caso en, 
por ejemplo, la tecnología casera y el transporte individual. 

En contraste con el uso que de la idea de «retraso» hacen muchos sociólogos, la 
frase «retraso, escape y fricción» de Thorstein Veblen le llevó al análisis estructural 
de «la industria contra el negocio». Se preguntó: «¿Dónde aprieta el retraso?». E 
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intentó revelar cómo la cultivada incapacidad de los hombres de negocios actuando 
de acuerdo con los cánones del empresario tuvieron por consecuencia un sabotaje 
eficaz de la producción y la productividad. También percibió algo del papel del lucro 
en un sistema de propiedad privada, y no se preocupó especialmente por la 
«chapucería de los resultados». Pero el punto esencial es que reveló la mecánica 
estructural del «retraso». Muchos investigadores sociales usan la noción 
políticamente ajada de «retraso cultural», que ha perdido todo sentido específico y 
estructural: generalizaron la idea para aplicarla a todo, siempre de un modo 
fragmentario. 


4 


Descubrir problemas prácticos es hacer valoraciones. Muchas veces lo que el hombre 
liberalmente práctico toma como «problema» es: 1) lo que se aparta del modo de vida 
de la clase media y de la pequeña población; 2) lo que no se ajusta a los principios 
rurales de estabilidad y orden; 3) lo que no está de acuerdo con las optimistas 
consignas progresivas del «retraso cultural»; y 4) lo que no se ajusta al «progreso 
social» pertinente. Pero el meollo de la practicidad liberal lo revelan en muchos 
aspectos 5) la noción de «adaptación» y la contraria de «inadaptación». 

A estas nociones se las vacía con frecuencia de todo contenido específico; pero, 
también con frecuencia, su contenido es, en realidad, propaganda a favor de la 
conformidad con las normas y rasgos idealmente asociados con la clase media de 
pequeña ciudad. Pero esos elementos sociales y morales se enmascaran con la 
metáfora biológica que encierra la palabra «adaptación»; en realidad, la palabra va 
acompañada de un cortejo de vocablos socialmente vacíos, como «existencia» y 
«supervivencia». La idea de «adaptación», por metáfora ideológica, se hace formal y 
universal. Pero el uso efectivo del término hace evidente muchas veces la aceptación 
de los fines y los medios del ambiente de pequeña comunidad. Muchos escritores 
sugieren técnicas menos perturbadoras que las demás, a simple vista, con el fin de 
alcanzar metas dadas, por la general no tienen en cuenta si ciertos grupos oO 
individuos, sorprendidos en situaciones no privilegiadas, pueden o no encontrarse en 
posibilidad de alcanzar esas metas sin modificación de la estructura institucional en 
su conjunto. 

La idea de adaptación parece más directamente aplicable a un escenario social en 
que, por una parte, está «la sociedad», y por otra «el inmigrante individual». El 
inmigrante tiene, entonces, que «adaptarse» a la sociedad. El «problema del 
inmigrante» ocupó antes el centro de la atención del sociólogo, y las nociones 
empleadas para enunciarlo muy bien pueden haberse convertido en parte del modelo 
general para la formulación de todos los «problemas». 

Mediante el detallado examen de casos específicos de inadaptación, es fácil 
inferir el tipo de persona que se considera idealmente «adaptada». 
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El hombre ideal de la generación anterior de sociólogos, y en general del 
liberalmente práctico, es el hombre «socializado». Esto significa muchas veces que es 
lo éticamente opuesto al «egoísmo». Estando socializado, piensa en los demás y es 
bondadoso con ellos; no cavila ni se abate; por el contrario, es algo extravertido, 
participa con entusiasmo en las costumbres de su comunidad y la ayuda a «progresar» 
a un ritmo claramente adaptable. Forma parte de algunas organizaciones de la 
comunidad, y es de ellas y para ellas. Si no está en todas partes, ciertamente le falta 
poco. Felizmente, se somete a la moral y a los móviles convencionales; felizmente, 
participa en el progreso gradual de instituciones respetables. Su padre y su madre no 
se divorciaron nunca, y su hogar nunca fue cruelmente destrozado. Es «triunfador», 
por lo menos en medida modesta, porque es modestamente ambicioso; pero no trata 
de cosas que están demasiado lejos de sus medios, a menos que se convierta en un 
«pensador de fantasía». Como hombrecito decente, no se afana sin escrúpulos por 
lograr una gran fortuna. Algunas de sus virtudes son muy generales, y entonces no 
podemos decir lo que significan. Pero otras son muy particulares, y entonces 
llegamos a saber que las virtudes de este hombre adaptado al ambiente local 
corresponden a las normas que se esperan de la pequeña clase media independiente, 
que verbalmente vive según los ideales protestantes en las pequeñas ciudades de los 
Estados Unidos. 

Este grato mundillo de practicidad liberal —estoy dispuesto a reconocerlo— debe 
haber existido en alguna parte; de otro modo, seguramente hubiera tenido que ser 
inventado. Ningún grupo de hombres más adecuado para su invención que los 
individuos de filas de la anterior generación de sociólogos norteamericanos, y 
ningunas ideas más útiles para la tarea que las de la practicidad liberal. 


5 


Durante los últimos decenios, ha surgido un tipo nuevo de practicidad al lado del 
antiguo; realmente, han surgido varios tipos. El liberalismo ha llegado a ser, más que 
un movimiento de reforma, la administración de servicios sociales en un Estado 
benefactor. La sociología ha perdido su impulso reformador; sus tendencias hacia los 
problemas  fragmentarios y la  causación dispersa fueron  encauzadas 
conservadoramente al servicio de las empresas comerciales, del ejército y del Estado. 
Como esas burocracias se han hecho más predominantes en las esferas económica, 
política y militar, ha cambiado el sentido de la palabra «práctico»: se considera 
«práctico» lo que se cree que sirve a los fines de esas grandes instituciones.!*P! 


Quizás la escuela de «las relaciones humanas en la industria» pueda servir de 
breve ejemplo de la nueva practicidad antiliberal.!“% Cuando examinamos todos los 
vocablos de «la literatura» de este estilo relativos a gerentes y a trabajadores, vemos 
que de los gerentes suele hablarse en términos de «inteligente-no inteligente», 
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«racional-irracional», «sabiduría-ignorancia»; mientras que de los obreros con la 
mayor frecuencia se habla en términos de «feliz-infeliz», «eficaz-ineficaz», «buena 
moral-mala moral». 

Casi todo lo que aconsejan esos eruditos —explícita y tácitamente— puede 
resumirse claramente en esta simple fórmula: Para hacer al obrero feliz, eficaz y 
cooperador, lo único que necesitamos es hacer a los gerentes inteligentes, racionales, 
instruidos. ¿Es ésta la fórmula política de las relaciones humanas en la industria? Si 
no lo es, ¿qué otra cosa va implícita en ella? Si lo es, ¿no constituye esa fórmula, 
hablando prácticamente, una «psicologización» de los problemas de las relaciones 
industriales? ¿No descansa sobre las fórmulas clásicas de la armonía natural de 
intereses, interferida ahora desdichadamente por la fragilidad de las relaciones 
humanas, tal como la revelan la falta de inteligencia de los gerentes y la infeliz 
irracionalidad de los trabajadores? ¿En qué medida es ese consejo —en cuanto 
síntesis de esos estudios— un consejo al gerente de personal para que suavice sus 
maneras autoritarias y afloje su presión manipuladora sobre los empleados, 
comprendiéndolos mejor y combatiendo su informal solidaridad contra la gerencia, a 
fin de conseguir una eficacia directiva más suave y menos molesta? "Todo esto lo 
enfoca con notoria claridad el concepto de «moral». 


El trabajo en la industria moderna es trabajo dentro de una jerarquía: hay una 
línea de autoridad y de ahí hacia abajo una línea de obediencia. Gran parte del trabajo 
es semirrutina, lo cual significa que, para conseguir una producción mayor, las 
operaciones de cada trabajador son desmenuzadas y estereotipadas. Si combinamos 
estos dos hechos —el carácter jerárquico de la estructura industrial y el carácter 
semirrutinario de gran parte del trabajo— resulta evidente que el trabajo en una 
fábrica moderna supone disciplina: obediencia pronta y estereotipada a la autoridad. 
El factor poder, tan esquivamente tratado por los expertos en relaciones humanas, es, 
pues, fundamental para la comprensión adecuada de los problemas de moral. 

Puesto que las fábricas son, después de todo, lugares donde se trabaja, y donde se 
forman relaciones sociales, para definir la moral debemos tener en cuenta criterios 
objetivos y subjetivos. Subjetivamente, moral parecería significar la buena 
disposición para hacer el trabajo que está a la mano, para hacerlo de buen humor y 
hasta disfrutando con ello. Objetivamente, moral parecería significar que el trabajo se 
haga eficazmente, y que se haga la mayor cantidad posible de trabajo en el menor 
tiempo, con la menor molestia y con el menos dinero posibles. Por lo tanto, la moral 
en una fábrica moderna norteamericana se relaciona con la complaciente obediencia 
por parte del trabajador, que tiene por resultado la eficaz ejecución del trabajo 
pendiente, a juicio de la gerencia. 

Toda noción clara de «moral» requiere que sean enunciados los valores que se 
emplean como criterios. Dos valores relevantes parecen ser la buena voluntad o 
satisfacción del trabajador, y la ampliación de sus facultades para determinar por sí 
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mismo el curso de su vida de trabajo. Si ensanchamos un poco nuestro punto de vista, 
recordaremos que hay una clase de «moral» característica del artesano independiente 
que toma parte en las decisiones relativas a su trabajo y es feliz haciéndolo. He ahí el 
hombre inalienado de Adam Smith y Jefferson, o, como lo llamó Whitman, «el 
hombre al aíre libre». Recordaremos también que todos los supuestos requeridos para 
imaginarse a ese hombre los ha hecho absurdos la introducción de una organización 
jerárquica del trabajo en gran escala. El socialismo clásico puede, en realidad, 
deducirse en lógica estricta del liberalismo clásico por la introducción de este solo 
factor. Así, pues, puede proyectarse un segundo tipo de moral, y en realidad lo ha 
sido, en las nociones clásicas de «control de los trabajadores». Es la forma imaginada 
por el hombre inalienado en las condiciones objetivas de un trabajo colectivo en gran 
escala. 

En contraste con esos dos tipos, la «moral» del experto en relaciones humanas es 
la moral de un trabajador impotente y sin embargo contento. Desde luego, cae en esta 
categoría una gran diversidad de gentes, pero la cuestión está en que, sin cambiar la 
estructura de poder, no es posible ninguna artesanía colectiva independiente. La 
moral proyectada por los expertos en «relaciones humanas» es la moral de hombres 
alienados pero sometidos a las expectativas manipuladas y convencionales de la 
«moral». Suponiendo que la estructura actual de la industria es inalterable y que las 
finalidades de los gerentes son las finalidades de todos, los expertos en «relaciones 
humanas» no examinan la estructura autoritaria de la industria moderna y el papel en 
ella del trabajador. Definen el problema de la moral en términos muy limitados, y con 
sus técnicas tratan de revelar a su clientela directiva cómo pueden mejorar la moral 
del empleado dentro de la estructura vigente de poder. Es el suyo un empeño 
manipulativo. Permitirán al empleado «desahogarse» sin cambiar la estructura dentro 
de la cual ha de vivir su vida de trabajo. Lo que han «descubierto» es: 1) que dentro 
de la estructura autoritaria de la industria moderna («organización formal») hay 
posiciones o jerarquías («organizaciones informales»); 2) que muchas veces estas 
organizaciones ofrecen resistencia a las autoridades y tratan de proteger a los 
trabajadores contra el ejercicio de la autoridad; 3) que en consecuencia, en bien de la 
eficacia y para evitar tendencias «anticolaboracionistas», los gerentes no intentan 
destruir esas organizaciones, sino que más bien tratan de explotarlas para sus propios 
fines («para los fines colectivos de la organización total»); y 4) que esto puede 
hacerse reconociéndolas y estudiándolas, a fin de manejar a los trabajadores que 
forman parte de ellas, sin darles sólo órdenes autoritarias. En una palabra, las 
relaciones humanas han ampliado la tendencia general de la sociedad moderna a 


racionalizarse de un modo inteligente y al servicio de la élite directora.!*0! 


6 


La nueva practicidad lleva a nuevas imágenes de la ciencia social... y de los 
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investigadores sociales. Han nacido nuevas instituciones en las que se ha instalado 
esta practicidad antiliberal: centros de relaciones industriales, departamentos de 
investigación de las universidades, nuevas ramas de investigación de sociedades 
anónimas, de la fuerza aérea y del gobierno. No se interesan por los maltratados seres 
humanos que viven en el fondo de la sociedad: los malos muchachos, las mujeres 
perdidas, el trabajador migratorio, el inmigrante inadaptado. Se interesan, por el 
contrario, realmente y en fantasía, por los estratos superiores de la sociedad, en 
especial por los círculos ilustrados de directores de negocios y de generales que 
manejan presupuestos considerables. Por primera vez en la historia de sus disciplinas, 
los investigadores sociales han entrado en relaciones profesionales con poderes 
privados y públicos muy por encima del nivel de la agencia de bienestar social y del 
agente de distrito. 

Sus situaciones cambian: desde la académica hasta la burocrática; sus públicos 
cambian: desde los movimientos de los reformadores hasta los círculos de quienes 
toman decisiones resolutorias; y sus problemas cambian: desde los que ellos han 
elegido hasta los de sus nuevos clientes. Los eruditos mismos tienden a hacerse 
menos intelectualmente insurgentes y más administrativamente prácticos. Aceptando 
por lo general el statu quo, tienden a formular problemas de las inquietudes y 
dificultades que ellos creen que afrontan los administradores. Estudian, como hemos 
visto, a Obreros inquietos y sin moral, y a gerentes que «no comprenden» el arte de 
manejar las relaciones humanas. También sirven diligentemente a los fines 
comerciales de las industrias de la propaganda y la publicidad. 


La nueva practicidad es una respuesta académica a una demanda cada vez mayor 
de técnicos administrativos que se encarguen de las «relaciones humanas», y de 
nuevas justificaciones de las sociedades anónimas como sistema de poder. Estas 
nuevas demandas de personal y de ideología son consecuencia de cambios en la 
sociedad norteamericana tales como la aparición de los sindicatos como centros 
competidores de la fidelidad obrera y la hostilidad pública hacia los grandes negocios 
durante las crisis; de la enorme escala y concentración del poder de las modernas 
empresas anónimas; de la ampliación de las funciones del Estado benefactor, de su 
aceptación pública y de la intervención cada vez mayor en los asuntos económicos. 
Cosas así van implícitas en el cambio operado en el mundo de los grandes negocios 
desde lo que puede llamarse económicamente práctico al conservadurismo 
políticamente sofisticado. 

Los conservadores prácticos, con su imagen del laissez-faire del capitalismo 
utópico, en realidad no han aceptado nunca los sindicatos obreros como 
características necesarias ni útiles de la economía política. Siempre que ha sido 
posible, han pedido que se disuelvan o se restrinjan los sindicatos. La finalidad 
pública de los conservadores prácticos ha sido la libertad para el lucro privado, aquí y 
ahora. Esta franca opinión predomina todavía en muchos círculos de pequeños 
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negocios —especialmente entre detallistas— así como en los negocios grandes. La 
General Motors y la U. S. Steel, que figuran entre los mayores, muchas veces parecen 
sobresalir entre los grandes negocios por la «practicidad» de su confesado 
conservadurismo. Históricamente, el conservadurismo práctico ha descansado sobre 
el hecho de que los hombres de negocios no han sentido la necesidad de una 
ideología de nueva creación o más complicada: el contenido de su ideología ha 
coincidido demasiado estrechamente con el contenido de ideas públicas generalizadas 
y no discutidas. 

Sólo cuando aparecen nuevos centros de poder, todavía no legitimados ni aptos 
para cubrirse con los símbolos de autoridad consagrados, surge la necesidad de 
nuevas ideologías de justificación. Los conservadores sofisticados ——que se 
caracterizan por el uso que hacen de símbolos liberales para fines conservadores— se 
remontan ya por lo menos a comienzos del siglo, en que los negocios estaban siendo 
atacados por buscadores de trapos sucios y periodistas de cruzadas contra abusos. En 
la atmósfera de la gran crisis, y con la promulgación de la Ley Wagner, volvieron a 
aparecer y ganaron ascendiente durante la segunda Guerra Mundial y después. 

En contraste con los prácticos hombres de filas de las derechas, los conservadores 
sofisticados están muy atentos a las condiciones políticas del lucro en una economía 
en que poderosos sindicatos obreros se enfrentan a poderosos consorcios de negocios 
dentro de la estructura administrativa de un Estado liberal ampliado. Están atentos a 
la necesidad de nuevos símbolos de justificación de su poder en una época en que los 
sindicatos y el gobierno compiten por ganar la fidelidad de trabajadores y ciudadanos. 


Parece claro el interés de los hombres de negocios por la nueva practicidad. Pero 
¿y los profesores? ¿Cuáles son sus intereses? A diferencia de los portavoces de los 
negocios, no están primordialmente interesados en los aspectos pecuniarios, 
directivos ni políticos de la practicidad. Para ellos, esos resultados son 
primordialmente medios para otros fines, que tienen por centro, creo yo, sus propias 
«carreras». Es cierto que los profesores indudablemente reciben con beneplácito los 
pequeños aumentos de salarios que pueden venir acompañados de nuevas actividades 
investigadoras y de nuevas consultas. Pueden sentirse o no satisfechos de ayudar a los 
gerentes a administrar sus fábricas con más provecho y menos perturbaciones; 
pueden ser o no poderosamente elevados formulando nuevas y más aceptables 
ideologías para los poderes consagrados de los negocios. Pero en la medida en que 
siguen siendo eruditos, sus propósitos extra-intelectuales no tienen por qué centrarse 
necesariamente en esas satisfacciones. 

Su participación es, en parte, una respuesta a las oportunidades de nuevas tareas 
que forman parte del aumento general de la escala y del carácter burocrático de los 
negocios y del gobierno, y de las relaciones institucionales más recientes entre la 
sociedad anónima, el gobierno y el sindicato. Esos cambios significan un aumento de 
la demanda de expertos y, en consecuencia, la apertura de nuevas carreras fuera y 
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dentro de las universidades. En respuesta a estas demandas exteriores, los centros de 
enseñanza superior tienden cada vez más a producir técnicos aparentemente 
apolíticos. 

Para los que siguen siendo académicos, se ofrece una nueva especie de carrera, 
diferente de la anticuada de profesor y que puede llamarse carrera de «nuevo 
empresario». Este ambicioso tipo de consejero puede impulsar su carrera en la 
universidad conquistando prestigio y aun poderes en pequeña escala fuera de ella. 
Sobre todo, puede dar lugar a la creación de un instituto de investigación y enseñanza 
respetablemente financiado que ponga a la comunidad académica en contacto vivo 
con hombres de negocios. Entre sus colegas más enclaustrados, este nuevo 
empresario puede convertirse muchas veces en director de los asuntos de la 
universidad. 

La profesión académica en los Estados Unidos ha fracasado con frecuencia, creo 
que debemos reconocerlo, en conseguir que hombres ambiciosos se contenten con 
cañeras meramente académicas. El prestigio de la profesión no ha sido proporcionado 
al sacrificio económico que muchas veces supone; el sueldo, y en consecuencia el 
tipo de vida, han sido con frecuencia miserables, y el descontento de muchos 
profesores se ve reforzado cuando, como es frecuente, se dan cuenta de que son más 
brillantes que individuos que han conquistado poder y prestigio en otros terrenos. 
Para esos profesores desgraciados los nuevos desarrollos en los usos administrativos 
de la ciencia social ofrece satisfactorias oportunidades de ser, por decirlo así, 
ejecutivos o directores sin tener que llegar a decanos. 

Y sin embargo hay indicios, acá y allá, y aun entre individuos jóvenes con gran 
prisa de llegar, de que esas nuevas carreras, después de sacar a los profesores de la 
senda académica, los han llevado a cosas por lo menos tan insatisfactorias. Sea como 
fuere, es lamentable todo esto, y muchas veces los nuevos empresarios académicos 
parecen ignorar cuáles sean precisamente sus nuevas metas; realmente, con 
frecuencia no parecen tener firmemente presentes ni aun los términos con que puede 
definirse el éxito en la consecución de esas confusas metas. ¿No es ésta la fuente de 
su ansioso estado de excitada confusión? 

En los Estados Unidos, la comunidad académica en su conjunto está moralmente 
abierta a la nueva practicidad en que ha llegado a verse envuelta. Tanto dentro como 
fuera de la universidad, en los centros de enseñanza muchos individuos se hacen 
expertos en las interioridades de las máquinas administrativas. Esto indudablemente 
angosta su atención y el alcance de su pensamiento político. Como grupo, los 
investigadores sociales norteamericanos rara vez, si es que alguna, se han 
comprometido políticamente en gran medida; la tendencia hacia el papel de técnicos 
ha reforzado su actitud apolítica, reducido (si esto es posible) su interés político y, 
con frecuencia, por desuso, su Capacidad aun para percibir los problemas políticos. 
Esta es la razón por la cual uno conoce muchas veces periodistas más despiertos y 
perspicaces políticamente que los sociólogos, los economistas y, siento tener que 
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decirlo, que los profesionales de las ciencias políticas. El sistema universitario 
norteamericano rara vez proporciona educación política; rara vez enseña a calibrar lo 
que está sucediendo en la lucha general por el poder en la sociedad contemporánea. 
La mayor parte de los cultivadores de la ciencia política han tenido poco o quizás 
ningún contacto con los sectores de la comunidad que han sido insurgentes; no hay 
prensa de izquierda con la que pueda entrar en relaciones mutuamente educadoras el 
tipo corriente de profesional académico en el curso de su carrera. No hay movimiento 
que apoye ni dé prestigio, no digamos ocupación, a los intelectuales políticos, y la 
comunidad académica no tiene raíces en los círculos obreros. 

Todo esto quiere decir que la situación del profesor norteamericano le permite 
adoptar la nueva practicidad sin ningún cambio ideológico y sin ningún pecado 
político. Así, pues, sería tan ingenuo como inadecuado sugerir que todos están «en 
venta», porque esa dura frase seguramente puede usarse con propiedad únicamente 
cuando hay algo que vender. 
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V. EL «ETHOS» BUROCRÁTICO 


DURANTE el último cuarto de siglo ha habido un cambio decisivo en los usos 
administrativos y en el sentido político de la ciencia social. La antigua practicidad 
liberal de «problemas sociales» aún continúa, pero ha sido eclipsada por usos 
conservadores más recientes de un tipo directivo y de manipulación. Esta nueva y 
antiliberal practicidad asume formas diversas, pero es una tendencia general que 
afecta al conjunto de las disciplinas humanas. Puedo muy bien iniciar el estudio de su 
«ethos» o espíritu con un ejemplo de su principal racionalización: «Es necesaria una 
palabra final de advertencia para el estudiante que proyecta hacerse sociólogo», ha 
escrito Paul Lazarsfeld. 


Probablemente lo inquiete el estado del mundo. El peligro de una nueva guerra, el conflicto entre sistemas 
sociales, los rápidos cambios sociales que ha observado en su país probablemente le han hecho sentir que 
es de gran urgencia el estudio de las cuestiones sociales. El peligro está en que quizás espere poder 
resolver todos los problemas actuales si estudia precisamente sociología durante algunos años. Pero no 
será ése el caso, desgraciadamente. Aprenderá a comprender mejor lo que ocurre en torno suyo. De vez en 
cuando encontrará orientaciones para una acción social acertada. Pero la sociología aún no está en la fase 
en que pueda proporcionar una base segura para la ingeniería social... 'Tardaron las ciencias naturales 
unos 250 años, desde Galileo hasta los comienzos de la revolución industrial, en adquirir influencia 
importante en la historia del mundo. La investigación social empírica tiene una historia de tres o cuatro 
décadas. Si esperamos de ella soluciones rápidas a los mayores problemas del mundo, si no le exigimos 


más que resultados inmediatamente prácticos, no haremos otra cosa que perturbar su curso natural.!911 


Lo que en años recientes se ha llamado «la nueva ciencia social», no sólo se 
refiere al empirismo abstracto, sino también a la nueva y antiliberal practicidad. La 
frase se refiere tanto al método como al uso, y de un modo absolutamente correcto: 
porque la técnica del empirismo abstracto y su uso burocrático están ahora unidos, 
por lo común. Lo que yo sostengo es que, unidos así, dan por consecuencia el 
desarrollo de una ciencia social burocrática. 

En todos y cada uno de los rasgos de su existencia y su in fluencia, el empirismo 
abstracto, tal como ordinariamente se practica, representa una creación «burocrática». 
1) En un intento de estandarizar y racionalizar cada fase de la investigación social, las 
mismas operaciones intelectuales del estilo empírico abstracto se están haciendo 
«burocráticas». 2) Esas operaciones son adecuadas para hacer usualmente colectivos 
y sistematizados los estudios del hombre: en la clase de instituciones, organismos y 
departamentos de investigación en que está propiamente instalado el empirismo 
abstracto, se desarrollan rutinas, aunque sólo sea en atención a la eficacia, tan 
racionalizadas como las del departamento de contabilidad de toda sociedad anónima. 
3) Esos dos hechos, a su vez, tienen mucho que ver con la selección y formación de 
nuevas cualidades mentales entre el personal de la escuela, cualidades tanto 
intelectuales como políticas. 4) Como se practica en los negocios —especialmente en 
los aditamentos de comunicación publicitaria—, en las fuerzas armadas, y también 
cada vez más en las universidades, «la nueva ciencia social» ha venido a servir 
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cualesquiera fines que sus clientes burocráticos tengan a la vista. Quienes promueven 
y practican este estilo de investigación adoptan fácilmente la perspectiva política de 
sus clientes y jefes burocráticos. Adoptar la perspectiva es con frecuencia aceptarla a 
su debido tiempo. 5) En la medida en que dichos esfuerzos investigadores son 
efectivos en sus fines prácticos confesados, sirven para aumentar la eficiencia y la 
reputación —y en esa medida la preponderancia— de formas de dominio burocrático 
en la sociedad contemporánea. Pero sean o no efectivos en esas finalidades explícitas 
(la cuestión queda abierta), sirven para llevar el espíritu burocrático a otras esferas de 
la vida cultural, moral e intelectual. 


1 


Puede parecer una ironía que precisamente las personas más urgentemente 
interesadas en crear métodos moralmente antisépticos figuren entre las más 
profundamente dedicadas a «la ciencia social aplicada» y a la «ingeniería humana». 
Como el trabajo a la manera empírica abstracta es caro, sólo grandes instituciones se 
lo pueden permitir con facilidad. Entre ellas se cuentan las grandes sociedades 
anónimas, el ejército, el Estado, y también sus adjuntos, especialmente la publicidad, 
la promoción y las relaciones públicas. También hay fundaciones, pero el personal 
que las tiene a su cargo tiende con frecuencia a obrar según los nuevos cánones de lo 
práctico, es decir, de lo burocráticamente relevante. En consecuencia, el estilo ha 
llegado a incorporarse a centros institucionales definidos: después de 1920 en las 
agencias de publicidad y de ventas; desde 1930, en las uniones o consorcios de 
empresas y en las organizaciones electorales; desde 1940, en la vida académica, en 
diversos departamentos de investigación; y durante la segunda Guerra Mundial, en 
diferentes ramas de investigación del gobierno federal. El tipo institucional se está 
extendiendo ahora, pero ésos siguen siendo sus principales reductos. 

El formalismo de esas técnicas costosas las hace especialmente útiles para 
proporcionar la clase de información que necesitan quienes pueden y quieren 
pagarlas. El nuevo enfoque se ha dirigido, típicamente, a problemas específicos, 
destinados a aclarar las alternativas para la acción práctica, o lo que es lo mismo, 
pecuniaria y administrativa. No es absolutamente cierto que sólo cuando se descubren 
«principios generales» puede ofrecer la ciencia social «una sólida guía práctica»; 
muchas veces necesita el administrador conocer detalladamente ciertos hechos y 
relaciones, y eso es todo lo que necesita o quiere saber. Puesto que los practicantes 
del empirismo abstracto se interesan poco, con frecuencia, en plantear sus propios 
problemas sustantivos, tanto más dispuestos están a delegar en otros la elección de 
sus problemas específicos. 

El sociólogo de investigación social aplicada por lo general no habla «al 
público»; tiene clientes específicos con intereses y perplejidades particulares. Este 
paso del público al cliente indudablemente mina la idea de la objetividad-como- 
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indiferencia, idea que probablemente ha descansado en la correspondencia a 
presiones vagas, desenfocadas, y por lo tanto más de acuerdo con los intereses del 
investigador, quien, en pequeño, puede dividir y en consecuencia no ser gobernado. 

Todas las «escuelas de pensamiento» tienen sentido para la carrera del hombre 
académico. El «buen trabajo» se define en términos agradables para determinadas 
escuelas, y así el éxito académico viene a depender de los dogmas de una escuela 
dominante. Mientras haya muchas, o por lo menos varias, «escuelas» diferentes, y 
especialmente en un mercado profesional en crecimiento, ese requisito no tiene por 
qué abrumar a nadie. 

Muy pocas cosas, salvo sus propias limitaciones individuales, se han interpuesto 
entre el artesano individual de la ciencia social y el trabajo de más elevada categoría. 
Pero esos hombres sueltos no pueden hacer investigaciones empíricas abstractas en 
escala adecuada, porque ese trabajo no puede adelantar hasta que una agencia de 
investigaciones se desarrolle lo suficiente para proporcionar la clase adecuada de 
material, o quizás debo decir de afluencia de trabajo. Practicar el empirismo abstracto 
exige una institución para investigaciones y, académicamente hablando, fondos 
considerables. Al aumentar los costos de la investigación, al entrar en existencia el 
equipo de investigadores, al hacerse más caro el estilo mismo de trabajo, se produce 
un control corporativo sobre una sección de trabajo. La idea de la universidad como 
un círculo de pares profesionales, cada uno con sus aprendices y practicando Cada 
uno un oficio, tiende a ser reemplazada por la idea de la universidad como un 
conjunto de burocracias investigadoras, cada una de las cuales contiene una 
complicada sección de trabajo, y por lo tanto de técnicos intelectuales. Para el empleo 
eficaz de esos técnicos, aunque no sea por ninguna otra causa, aumenta la necesidad 
de codificar los procedimientos a fin de que puedan ser aprendidos rápidamente. 


El instituto de investigación es también en gran medida un centro de preparación. 
Lo mismo que otras instituciones, selecciona tipos de mentalidades, y, en virtud de 
las recompensas que ofrece, viene a conceder un premio al desarrollo de ciertas 
cualidades mentales. En esas instituciones han nacido dos tipos de hombres, nuevos 
en el escenario académico, al lado de los profesores e investigadores anticuados. 

Hay, en primer lugar, los administradores intelectuales y los promotores de 
investigaciones, acerca de quienes no puedo yo decir nada que no sea, supongo, 
familiar en los medios académicos. Sus reputaciones académicas descansan en su 
poder académico: son miembros de la Comisión, forman parte del Consejo de 
Directores; pueden dar trabajo y becas de viaje y de investigación. Son una nueva y 
extraña clase de burócratas. Son los ejecutivos de la inteligencia, hombres de 
relaciones públicas especializados en esas funciones. Para ellos, como para 
cualesquiera promotores y ejecutivos, el memorándum sustituye al libro. Pueden 
formular o crear otro proyecto u otro instituto de investigación de un modo más 
eficaz, y administran la producción de «libros». El lapso de tiempo en que dicen que 
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trabajan es de «mil millones de horas-hombre de trabajo técnico». Entretanto, no 
esperemos muchos conocimientos importantes: primero hay que hacer muchas 
investigaciones metodológicas —sobre los métodos y sobre las investigaciones—, y 
después hay que hacer todos los «estudios pilotos». Muchos administradores de 
fundaciones gustan de dar dinero para proyectos en gran escala y, en consecuencia, 
más fáciles de «administrar» que pequeños proyectos más numerosos; y para 
proyectos Científicos con C mayúscula —lo cual muchas veces sólo significa que son 
«seguros» porque son triviales—, pues no quieren convertirse en objeto de atención 
política. Por lo tanto, las grandes fundaciones tienden a fomentar la investigación 
burocrática en gran escala sobre problemas en pequeña escala y a buscar 
administradores intelectuales para la tarea. 

En segundo lugar, están los jóvenes reclutas, mejor definidos como técnicos en 
investigación que como investigadores sociales. Es ésta, lo sé muy bien, una 
afirmación muy amplia, pero la hago con el debido cuidado. Para comprender el 
sentido social de un estilo de pensamiento, debemos distinguir siempre los jefes de 
los secuaces, los innovadores de los trabajadores de rutina, la «primera generación», 
que inicia, de las generaciones segunda y tercera, que continúan. Todas las escuelas, 
si obtienen éxito, cuentan con ambos tipos de individuos, y esto constituye 
ciertamente el único criterio para saber si una escuela «ha triunfado». Es también una 
pista importante para las consecuencias intelectuales del éxito. 

Muchas veces existe una diferencia entre las cualidades mentales características 
de los secuaces y las de los innovadores y fundadores. En este punto difieren 
profundamente las escuelas de pensamiento. En medida considerable, las diferencias 
dependen del tipo de organización social que el estilo de trabajo de cada escuela 
acepta o estimula. Varios por lo menos de los inventores y administradores del estilo 
que estamos examinando son mentalidades altamente cultivadas. En su juventud, 
antes de que floreciera este estilo, absorbieron los principales modelos de 
pensamiento de la sociedad occidental; estos individuos han tenido años de 
experiencia cultural e intelectual. Son, en realidad, hombres educados: 
imaginativamente conocedores de sus propios talentos y capaces de seguir 
cultivándose por sí mismos. 

Pero la segunda generación, los jóvenes procedentes de lo que es, supongo que se 
reconocerá así, el ambiente intelectualmente empobrecido de la escuela secundaria 
norteamericana, no han tenido una experiencia comparable. Con la misma frecuencia 
han hecho o no suficiente trabajo de colegio; por lo menos hay razones para 
sospechar —aunque yo no lo sé— que no se seleccionan precisamente los más 
brillantes para esos institutos de investigación. 

Rara vez he visto a uno de esos jóvenes, una vez que ha sido bien acogido, en 
situación de auténtica perplejidad intelectual. Y no he visto nunca ninguna curiosidad 
apasionada acerca de un gran problema, esa clase de curiosidad que impulsa a la 
mente a viajar a todas partes y por todos los medios, para re-hacerse a sí misma en 
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caso necesario a fin de averiguar. Esos jóvenes son menos inquietos que metódicos, 
menos imaginativos que pacientes, sobre todo son dogmáticos, en todos los sentidos 
históricos y teológicos de la palabra. Algo de esto no es sino parte de la lamentable 
situación intelectual de tantos estudiantes de hoy en los colegios y las universidades 
norteamericanos; pero creo que es más evidente entre los técnicos en investigación 
del empirismo abstracto. 

Han tomado la investigación social como una carrera; han llegado pronto a una 
especialización extremada, y han adquirido una indiferencia o un desprecio por la 
«filosofía social», que para ellos significa «escribir libros sacándolos de otros libros» 
o «mera especulación». Escuchando sus conversaciones, para calibrar la calidad de su 
curiosidad, no se encuentra sino una tremenda limitación mental. No los inquietan los 
mundos sociales acerca de los cuales se consideran ignorantes tantos eruditos. 

Gran parte de la fuerza propagandista de la ciencia social burocrática se debe a 
sus pretensiones filosóficas de método científico; gran parte de su fuerza de 
reclutamiento se debe a la relativa facilidad de preparar individuos y ponerlos a 
trabajar en una carrera con un futuro. En ambos casos, los métodos explícitamente 
codificados, fácilmente accesibles para los técnicos, son las principales llaves del 
éxito. En algunos de los fundadores, las técnicas empíricas sirven a una imaginación 
que, es cierto, ha sido curiosamente suprimida muchas veces, pero que uno advierte 
que está allí. Cuando habláis con uno de los fundadores, estáis siempre en trato con 
una mentalidad. Pero después que un joven ha empleado tres o cuatro años en eso, no 
podéis en realidad hablar con él sobre los problemas del estudio de la sociedad 
contemporánea. Su posición y su carrera, su ambición y su amor propio se basan en 
gran parte en esa única perspectiva, en ese único vocabulario, en ese único conjunto 
de técnicas. Verdaderamente no sabe ninguna otra cosa. 

En algunos de esos estudiantes la misma inteligencia está disociada de la 
personalidad, y la consideran como una especie de dispositivo adiestrado que esperan 
vender provechosamente. Figuran entre los empobrecidos humanísticamente, y viven 
con referencia a valores que excluyen todo asomo de respeto por la razón humana. 
Figuran entre los técnicos enérgicos y ambiciosos a quienes una rutina educativa 
defectuosa y una demanda corruptora han hecho incapaces de adquirir la imaginación 
sociológica. Uno sólo puede esperar que cuando un número suficiente de estos 
jóvenes llegue en sus carreras al nivel de profesor adjunto llegarán, por alguna 
mutación intelectual, a saber que ya no dependen de ningún emperador sin ropas.!??! 


La manera empírica abstracta, la inhibición metodológica que sustenta, el enfoque 
de su practicidad, las cualidades mentales que sus instituciones tienden a seleccionar 
y preparar, todas éstas son cosas que plantean problemas de gran urgencia sobre la 
política social de las ciencias sociales. Este estilo burocrático y su encarnación 
institucional están en línea con las tendencias dominantes de la estructura social 
contemporánea y sus tipos característicos de pensamiento. No creo que se le pueda 
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explicar, ni aun comprender plenamente, sin reconocer esto. Esas mismas tendencias 
sociales, en realidad, no sólo afectan a las ciencias sociales, sino a toda la vida 
intelectual de los Estados Unidos, y de hecho al papel mismo de la razón en los 
asuntos humanos de hoy. 

Lo que está a discusión parece claro: si la ciencia social no es autónoma, no 
puede ser una empresa públicamente responsable. A medida que los medios de 
investigación se hacen más grandes y más caros, tienden a ser «expropiados»; en 
consecuencia, sólo mientras un investigador social, en alguna forma colectiva, ejerza 
pleno control sobre esos medios de investigación puede la ciencia social de este estilo 
ser verdaderamente autónoma. En la medida en que el investigador social individual 
depende en su trabajo de burocracias, tiende a perder su autonomía individual; en la 
medida en que la ciencia social sea trabajo burocrático, tiende a perder su autonomía 
social y política. Quiero subrayar el a medida que. Porque yo he venido 
manifiestamente estudiando una sola tendencia, aunque muy importante, y no el 
estado total de nuestros asuntos. 


2 


Si hemos de entender lo que está ocurriendo en un sector de trabajo cultural e 
intelectual, debemos entender su contexto social inmediato. Por lo tanto, debo hacer 
ahora una breve digresión sobre las camarillas académicas. Es cierto, desde luego, 
que en la medida en que una idea es duradera y significativa, una personalidad o 
camarilla dadas sólo pueden ser símbolos temporales suyos. Pero el asunto de las 
«camarillas» y las «personalidades» y las «escuelas» es más complicado que todo 
eso; su importancia en el moldeamiento del desarrollo de la ciencia social merece un 
mejor conocimiento por nuestra parte. Debemos hacerles frente, aunque sólo sea 
porque toda actividad cultural requiere apoyo financiero de alguna clase y también un 
cierto público que le dé el apoyo de la crítica. Ni el dinero ni la crítica se dan 
únicamente a base de juicios objetivos de valor, y además suele haber discusión 
acerca de la objetividad de los juicios mismos y del valor. 

La función de la camarilla académica no consiste sólo en regular la competencia, 
sino en fijar las condiciones de la competencia y conceder premios al trabajo hecho 
de acuerdo con tales condiciones en un tiempo dado. Son los cánones por los cuales 
se juzgan los hombres y se critica el trabajo los que constituyen el rasgo intelectual 
más importante de la camarilla. A mi punto anterior acerca del «ethos de los 
técnicos» de la ciencia social burocrática —sus cualidades mentales y su influencia 
sobre la formación de reputaciones y, por lo tanto, sobre las modas dominantes en la 
ciencia social y en los cánones de juicio crítico que prevalecen— sólo necesito añadir 
aquí que los medios por los cuales se realizan las tareas internas de la camarilla 
comprenden: el dar consejos amistosos a los jóvenes; ofertas de trabajo y 
recomendaciones para el ascenso; la asignación de libros a revisteros admiradores; la 
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pronta aceptación de artículos y libros para su publicación; la distribución de fondos 
para investigaciones; arreglos o politiqueos para cargos honoríficos dentro de las 
asociaciones profesionales y en las redacciones de periódicos profesionales. En el 
grado en que estos medios constituyen concesiones de prestigio, que a su vez es en 
gran medida un determinante de carreras académicas, afectan a las expectativas 
económicas del profesor individual tanto como a su reputación profesional. 


En otro tiempo se esperaba, en general, que las reputaciones académicas se 
basaran en la producción de libros, estudios, monografías, en suma, sobre la 
producción de ideas y de obras eruditas, y sobre el juicio que acerca de esos libros 
formulasen colegas académicos y legos inteligentes. Una razón de que esto haya sido 
así en ciencia social y en humanidades es que la competencia o incompetencia de un 
hombre estaba expuesta a la inspección de todos, ya que el viejo mundo académico 
no tenía situaciones privilegiadas de competencia. Es difícil saber si la supuesta 
competencia de un presidente de una gran sociedad anónima, por ejemplo, se debe a 
sus propios talentos personales o a los poderes y facilidades de que dispone por virtud 
de su posición. Pero no había lugar para esas dudas en lo que respecta a los 
profesores que trabajaban, como trabajaban los profesores anticuados, como 
artesanos. 

Pero, por su prestigio, el nuevo estadista académico, como el ejecutivo de un 
negocio y el jefe militar, ha adquirido medios de competencia que deben distinguirse 
de su competencia personal, pero que no se distinguen así en su reputación. Un 
secretario profesional permanente, un oficinista para la biblioteca, una máquina 
eléctrica de escribir, un dictáfono, un mimeógrafo, y quizás un pequeño presupuesto 
de tres o cuatro mil dólares para comprar libros y revistas: hasta ese pequeño equipo 
de material y personal de oficina aumenta enormemente la apariencia de sabiduría de 
un profesor. Cualquier director de negocios se reirá ante la pequeñez de tales medios; 
los colegas profesores no, porque son pocos, aun entre los más fecundos, los que 
cuentan con tales medios de un modo seguro. Pero ese equipo es un medio de 
competencia y de carrera, que la pertenencia segura a la camarilla hace mucho más 
probable que el profesorado suelto. El prestigio de la camarilla aumenta la posibilidad 
de conseguirlo, y el tenerlo aumenta a su vez la posibilidad de adquirir reputación. 

Éste, pues, según creo, es un tipo de situación que ayuda a explicar cómo pueden 
los individuos adquirir considerable reputación sin haber producido gran cosa, 
verdaderamente. Acerca de uno de esos hombres observaba recientemente en 
términos totalmente amistosos, un colega interesado por la posteridad: «Mientras 
viva, será el hombre más eminente en su campo; dos semanas después de muerto, no 
lo recordará nadie». Que la expresión sea tan dura quizás es testimonio de las penosas 
ansiedades que frecuentemente atormentan al estadista en su mundo de camarillas 
académicas. 

Si hay competencia entre varias camarillas en un campo de estudios, las 
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posiciones relativas de los diversos competidores tienden a determinar las estrategias 
camarillescas. Camarillas pequeñas y consideradas sin importancia pueden ser 
excluidas a su debido tiempo por las camarillas principales de la dirección de los 
negocios. Sus individuos serán ignorados, o vencidos, o rechazados, y al fin mueren 
sin haber preparado a la generación siguiente. Debe tenerse presente siempre que una 
función importante de las camarillas es formar a la siguiente generación académica. 
Decir que una camarilla no tiene importancia es decir que tiene poca mano en esa 
formación. Pero si hay, por ejemplo, dos escuelas principales, ambas con jefes muy 
poderosos y de mucho prestigio, entonces las relaciones entre ellas tienden a 
convertirse en problemas de fusiones, en los problemas inherentes a la constitución 
de una asociación más amplia de camarillas. Y, naturalmente, si una escuela sufre un 
ataque efectivo por parte de gente extraña, o por la de otras camarillas, una de sus 
primeras estrategias consiste en negar que en realidad sea una camarilla y ni siquiera 
una escuela. En estas ocasiones es cuando los estadistas hacen valer sus derechos. 

Muchas veces se confunden las tareas de importancia para la camarilla con las 
tareas de importancia para el verdadero trabajo de una escuela. Entre los individuos 
más jóvenes, esto afecta a sus posibilidades de carrera; entre los mayores, hay un 
premio de la camarilla a las habilidades administrativas y de adelantamiento, políticas 
y amistosas. Especialmente entre estos mayores, las reputaciones pueden, por eso, 
tener bases más bien un tanto ambiguas. ¿Se debe la reputación de este individuo — 
pueden preguntarse los extraños— al valor intelectual del trabajo que en realidad 
haya hecho, o a su posición dentro de la camarilla? 

Cuando examinamos las relaciones entre las  Ccamarillas, encontramos 
inmediatamente a individuos que no son portavoces de una camarilla, sino de todo 
«el campo» en su conjunto. No son simplemente ejecutivos de una firma, son 
portavoces de toda la industria. Quien aspire a representar el papel de «estadista» de 
todo un campo, habitualmente debe negar, en efecto, que existan verdaderas 
diferencias intelectuales, pongamos por caso, entre las dos camarillas principales del 
campo. De hecho, como portavoz conjunto de las dos, su primera tarea intelectual 
consiste en hacer ver que «realmente las dos trabajan por alcanzar la misma 
finalidad». Llega a ser un símbolo de prestigio de lo que cada camarilla pretende ser 
su propia especialidad, y un símbolo también de su «verdadera» unidad, o por lo 
menos de su unidad final. Tomando su prestigio de cada una de las camarillas, lo 
confiere a las dos. Es una especie de agente de bolsa que coloca valores de prestigio 
de ambos equipos. 

Supongamos, por ejemplo, que en un campo de estudios haya dos escuelas 
principales, una llamada Teoría y otra llamada Investigación. El estadista de éxito 
lleva con las dos un tráfico muy activo. Se le ve como formando parte de ambas, pero 
también como situado entre ellas. Parece prometer, con su prestigio, que Teoría e 
Investigación no sólo son compatibles, sino que ambas son partes de un modelo 
integral de trabajo en el conjunto de la ciencia social. Es él un símbolo de esa 


www.lectulandia.com - Página 96 


promesa. Pero la promesa no se apoya en ningún libro ni estudio que realmente haya 
hecho. Lo que ocurre es lo siguiente: En toda obra de Investigación que debe ser 
alabada, el estadista busca Teoría, e invariablemente la encuentra de una manera 
absolutamente inmejorable. En toda obra de Teoría debidamente alabada, el estadista 
busca Investigación, y nunca deja de encontrarla, y de la mejor calidad. Estos 
«hallazgos» son del orden de extensas reseñas de libros, y tienen que ver con la 
concesión de prestigio a los hombres tanto como con los exámenes de estudios por su 
propio derecho. El estudio acabado, en que Teoría e Investigación aparezcan 
realmente como una misma cosa, es, como ya he dicho, una promesa, un símbolo. 
Entretanto, el prestigio del estadista no descansa sobre ningún estudio parecido, y en 
realidad pocas veces descansa sobre ningún estudio de ninguna clase. 

Creo que hay un hecho trágico en todos estos papeles de estadistas. Quienes los 
representan tienen con frecuencia inteligencias de primer rango; en realidad, estos 
papeles no pueden ser verdaderamente representados por mediocridades, aunque 
muchos las imiten, desde luego, verbalmente. El papel que ha llegado a representar el 
estadista lo aparta de todo verdadero trabajo. El prestigio que ha acumulado es tan 
desproporcionado con lo que en realidad ha hecho, la promesa que ha hecho es tan 
grande, que con frecuencia se siente inhibido de descender al «Estudio», y cuando 
toma una parte importante en un estudio o un libro, se resiste a terminarlo o a 
publicarlo, aun cuando los demás crean que ya está terminado. Entonces se lamenta 
de las comisiones y demás cargas que tiene que soportar, pero al mismo tiempo 
acepta —en realidad, muchas veces las busca— otras muchas cargas. Su mismo papel 
de estadista es al mismo tiempo causa y excusa de no ponerse a trabajar. Está 
atrapado, como él dice frecuentemente; pero realmente tiene que seguir atrapándose a 
sí mismo, o en otro caso su mismo papel de estadista será considerado como una 
mera excusa por los demás y por él mismo. 


El mundo de las camarillas no es todo lo que hay en el mundo académico. Hay 
también los individuos sueltos, que en verdad presentan muchas variedades y cuyo 
trabajo también es variado. Desde el punto de vista de una camarilla importante, los 
individuos sueltos pueden parecer amigos, o por lo menos neutrales, en lo que 
respecta a la escuela de la camarilla; quizá son «ecléticos» en su trabajo o 
sencillamente sin inclinación social determinada. En la medida en que su trabajo atrae 
favorablemente la atención o que a ellos se les juzga meritorios, útiles o valiosos, los 
individuos de la camarilla quizás intenten atraerlos, abrirles el camino y al fin 
reclutarlos. La alabanza que es simplemente alabanza mutua —por, de y para los 
individuos de la camarilla— no es suficiente. 

Pero entre los individuos sueltos quizás hay también quienes no quieren tomar 
parte en el juego, quienes no quieren adquirir prestigio por ese medio. De éstos, unos 
son meramente indiferentes y están absorbidos en su propio trabajo, y otros son 
categóricamente hostiles. Critican el trabajo de la escuela. Si es posible, la camarilla 
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los ignorará a ellos y su trabajo. Pero esta estrategia sencilla sólo es adecuada y 
segura cuando la camarilla goza de un prestigio verdaderamente grande. Además, 
sólo puede desplegarse de un modo verdaderamente señorial si la camarilla coincide 
virtualmente con todo el campo de estudio y tiene de él un dominio monolítico. No es 
éste, naturalmente, el caso habitual; por lo común, hay muchas personas neutrales y 
muchos trabajadores eclécticos, y también otras camarillas, en el mismo campo. Hay, 
además, campos de estudio asociados; y, fuera de eso, diversidad de auditorios y 
públicos no académicos cuyo interés o aplauso desbarata, por lo menos hasta ahora, 
el control monolítico de las camarillas sobre el prestigio, la reputación y la carrera. 

En consecuencia, si los críticos no pueden ser ignorados, deben adoptarse otras 
estrategias. "Todos los medios que se emplean para el manejo interior de los 
individuos de la escuela, también se emplean, naturalmente, para tratar con los 
extraños hostiles. No necesito sino examinar uno de ellos: la reseña de libros, el 
medio más común para la concesión de prestigio. Supongamos que un profesor suelto 
publica un libro que atrae atención suficiente para que no sea posible hacer que se le 
ignore. La táctica más tosca consiste en dárselo a un individuo importante de la 
camarilla, especialmente a uno que se sepa que compite en opiniones con el autor o 
que hasta le sea abiertamente hostil, o que por lo menos tiene alguna relación con 
opiniones contrarias a las suyas. Es más sutil entregarlo a un individuo poco 
importante pero que empieza a destacarse y que todavía no ha publicado muchas 
cosas y cuyas opiniones, por lo tanto, aún no son ampliamente conocidas. Esto tiene 
muchas ventajas. Para el joven es una remuneración a su fidelidad así como una 
oportunidad para hacerse conocer por su crítica de un individuo maduro y bien 
conocido. Además, pone al libro en posición menos importante que si se le diera a un 
profesor eminente. Por otra parte, es un papel que el joven puede representar con 
seguridad: el individuo bien conocido quizá no quiera, por cierto esnobismo, 
«contestar» a la crítica; no es obligado para el autor de un libro contestar a críticas de 
profesores; en realidad, la política de ciertas revistas cultas es impedirlo. Pero aunque 
la reseña sea contestada, no tiene mucha importancia. Todo el que ha escrito no sólo 
reseñas sino también libros sabe que una de las faenas intelectuales más fáciles es 
«rebajar» un libro —cualquier libro— en una reseña de dos o tres columnas, y que es 
virtualmente imposible «contestar» a esa reseña en el mismo espacio. No sería 
imposible si el libro hubiera sido leído con algún cuidado por todos los lectores de la 
controversia, y el que esto no pueda darse por supuesto da al reseñador una ventaja 
arrolladora. 

Pero si el libro en cuestión atrae mucho la atención dentro o fuera de su campo, o 
en ambos sitios, lo único que entonces hay que hacer es dárselo a un individuo 
distinguido de la camarilla, de preferencia a un estadista, que lo alabará debidamente 
sin prestar mucha atención a su contenido y hará ver cómo contribuye a su manera a 
las tendencias predominantes y prometedoras del campo de estudio en su conjunto. 
Lo único que debe evitar toda camarilla seria y aplicada es entregar el libro a otro 
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individuo suelto que, en primer lugar, diría exacta y claramente lo que el libro 
contiene, y en segundo lugar lo criticaría en términos absolutamente independientes 
de escuelas y camarillas y modas. 


3 


Entre las consignas usadas por diversidad de escuelas de ciencia social, ninguna tan 
frecuente como: «El objeto de la ciencia social es la predicción y el control de la 
conducta humana». Hoy se oye en algunos medios hablar mucho de «ingeniería 
humana», frase indefinida que a menudo se toma equivocadamente por un objetivo 
claro y manifiesto. Se le cree claro y manifiesto porque descansa sobre una analogía 
no discutida entre «dominio de la naturaleza» y «dominio de la sociedad». Quienes 
habitualmente usan estas frases, probablemente figuran entre los más 
apasionadamente interesados en «convertir los estudios sociales en verdaderas 
ciencias» y que consideran su propio trabajo políticamente neutral y sin significación 
moral. Muy frecuentemente, la idea básica se enuncia como «el atraso» de la ciencia 
social respecto de la ciencia física y la consiguiente necesidad de acortar la distancia. 
Estas consignas tecnocráticas son el sustitutivo de una filosofía política entre muchos 
de los científicos de quienes acabo de hablar. Suponen ellos que van a hacer con la 
sociedad lo que creen que los físicos han hecho con la naturaleza. "Toda su filosofía 
política está contenida en la sencilla opinión de que sólo con que se empleasen «para 
controlar la conducta social» los métodos científicos con que el hombre ha llegado a 
dominar el átomo, se resolverían pronto los problemas de la humanidad y se les 
garantizarían a todos la paz y la abundancia. 

Detrás de esas frases hay curiosas nociones de poder, de razón, de historia, todas 
ellas cosas poco claras y todas ellas en un deplorable estado de confusión. El uso de 
esas frases revela un optimismo racionalista y vacío que descansa sobre la ignorancia 
de los diferentes papeles posibles de la razón en los asuntos humanos, de la 
naturaleza del poder y sus relaciones con el conocimiento, del significado de la 
acción moral y del lugar que en él tiene el conocimiento, del carácter de la historia y 
del hecho de que los hombres son no sólo criaturas de la historia, sino en ocasiones 
creadores dentro de ella y aun de ella. Antes de ocuparme en estas cuestiones, ya que 
influyen en el significado político de las ciencias sociales, me propongo examinar 
brevemente la consigna clave de los filósofos tecnocráticos, la relativa a la predicción 
y el control de la conducta. 


Hablar de predicción y control con la frivolidad con que algunos lo hacen, es 
tomar el punto de vista del burócrata para quien, como dijo Marx en cierta ocasión, el 
mundo es un objeto que hay que manipular. Para ver la cosa claramente, tomemos un 
ejemplo extremo: Si un hombre tiene un sutil y poderoso aparato de control sobre una 
división de un ejército en una isla apartada y sin enemigos, está, debemos 
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reconocerlo, en situación de predominio. Si emplea plenamente sus poderes y ha 
hecho planes definidos, puede predecir, dentro de márgenes muy estrechos, lo que 
cada hombre estará haciendo en determinada hora de determinado día de determinado 
año. Hasta puede predecir muy bien los sentimientos de varios de aquellos hombres, 
porque los manipula como manipularía objetos inertes; tiene el poder de rechazar 
muchos de los planes que quizás hagan ellos, y de vez en cuando puede considerarse 
con toda propiedad como un déspota omnipotente. Si puede controlar puede predecir. 
Gobierna «regularidades». 

Pero nosotros, como científicos sociales, no podemos suponer que estamos 
tratando con objetos tan altamente manipulables, y no podemos suponer que somos 
entre los hombres déspotas sabios. Por lo menos, aceptar uno u otro supuesto es 
tomar una actitud política que parece muy curiosa en profesores. Ninguna sociedad 
histórica está construida dentro de un armazón tan rígido como el que encierra a mi 
hipotética división de ejército. Ni son los investigadores sociales —y agradezcámoslo 
mucho— generales de la historia. Pero hablar de «predicción y control» a renglón 
seguido, como hacen tantos, habitualmente es suponer cierto tipo de control 
unilateral, como el de mi general imaginario, cuyos poderes he exagerado algo para 
que el punto se viese claramente. 

Deseo aclararlo a fin de revelar el significado político del ethos burocrático. Se le 
ha empleado principalmente en y para sectores no democráticos de la sociedad: un 
establecimiento militar, una sociedad anónima, una agencia de publicidad, una 
sección administrativa del gobierno. En y para tales organizaciones burocráticas han 
sido invitados a trabajar muchos científicos sociales, y los problemas por los que allí 
se interesaron son los tipos de problemas que interesan a los individuos más 
eficientes de tales máquinas administrativas. 

No veo cómo pueda nadie estar razonablemente en desacuerdo con el siguiente 
comentario del profesor Robert S. Lynd sobre El soldado norteamericano: 


Estos volúmenes describen cómo se emplea la ciencia con gran habilidad para escoger y controlar hombres 
para fines que no son de su propia voluntad. Es una medida significativa de la impotencia de la democracia 
liberal el que deba usar cada vez más sus ciencias sociales no directamente en los problemas propios de la 
democracia, sino tangencial e indirectamente; tiene que recoger las migajas de las investigaciones hechas 
en negocios privados sobre problemas como el modo de medir la reacción de un auditorio a fin de 
presentar programas sintéticos de radio y de cine, o, como en el caso presente, de las investigaciones del 
ejército acerca de cómo convertir fríos reclutas en heroicos soldados que lucharán en una guerra cuyas 
finalidades no comprenden. Orientando el uso de la ciencia social objetivos tan extraños socialmente, cada 
progreso en su uso tiende a convertirla en un instrumento de control de masas, y por consiguiente en una 


amenaza más para la democracia.!*>. 


Las consignas de los ingenieros humanos sirven para llevar el espíritu burocrático 
más allá del uso actual de ese estilo de pensamiento y de método de investigación. 
Emplear esas consignas como enunciados de «lo que uno hace» es aceptar un papel 


burocrático aun cuando uno no lo representa. Ese papel, en suma, es aceptado con 
frecuencia a base de un como si. Adoptar el punto de vista tecnocrático, y tratar de 
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actuar de acuerdo con él como investigador social, es obrar como si uno fuera de 
verdad un ingeniero humano. En la actualidad se concibe frecuentemente el papel del 
investigador social dentro de tal perspectiva burocrática. Actuar a la manera de como- 
si-yo-fuera-un-ingeniero-humano podría ser sencillamente divertido en una sociedad 
en que la razón humana estuviera amplia y democráticamente instalada, pero los 
Estados Unidos no son esa sociedad. Sean lo que fueren, seguramente es evidente 
esto: son una sociedad en que se emplean cada vez más burocracias funcionalmente 
racionales en asuntos humanos y en decisiones que hacen historia. No todas las 
épocas se parecen en el grado en que los cambios que se operan dentro de ellas son 
independientes de un control premeditado y pesan sobre las espaldas de todos los 
hombres. La nuestra parece ser una época en que las decisiones clave, O la falta de 
ellas, adoptadas por minorías burocráticamente instituidas, son cada vez más fuente 
de cambios históricos. Trátase, además, de una época y una sociedad en que la 
ampliación y la centralización de los medios de control, de poder, incluyen ahora 
generalmente el empleo de la ciencia social para cualesquiera fines que le asignen los 
que tienen en sus manos el control de esos medios. Hablar de «predicción y control» 
sin pensar en las cuestiones que plantean es abandonar toda la autonomía moral y 
política que uno pueda tener. 


¿Es posible hablar de «control» desde algún otro punto de vista que no sea el 
burocrático? Sí, desde luego que lo es. Se han concebido diversas clases de «auto- 
control colectivo». El enunciado adecuado de esa idea incluye todas las cuestiones 
relativas a la libertad y la racionalidad, como ideas y como valores. Incluye asimismo 
la idea de «democracia», como tipo de estructura social y como conjunto de 
expectativas políticas. La democracia significa el poder y la libertad de los 
controlados por la ley de cambiar ésta, de acuerdo con el consenso sobre 
determinados principios, y aun con modificar estos principios, pero, sobre todo, 
significa cierto tipo de auto-control colectivo sobre la mecánica estructural de la 
historia misma. Es ésta una idea complicada y difícil que más adelante examinaré con 
algún detalle. Aquí sólo deseo indicar que si los investigadores sociales, en una 
sociedad que contiene aspiraciones democráticas, quiere estudiar seriamente las 
consecuencias de «la predicción y el control», deben examinar cuidadosamente esos 
problemas. 

¿Es posible hablar de «predicción» desde algún otro punto de vista que no sea el 
burocrático? Sí, desde luego que lo es. Las predicciones pueden apoyarse en 
«regularidades inesperadas» más bien que en controles prescriptivos. Sin tener su 
control, podemos predecir acerca de aquellos sectores de la vida social sobre los 
cuales nadie tiene control, aquellos en que las actividades «voluntarias» y no 
rutinarias constituyen un mínimo. Los usos del lenguaje, por ejemplo, cambian y 
persisten «por detrás de la espalda de los hombres». Quizá esas regularidades ocurren 
también en relación con la mecánica estructural de la historia. Si podemos captar lo 
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que John Stuart Mill llamó los principia media de una sociedad, si podemos captar 
sus tendencias principales, en resumen, si podemos comprender la transformación 
estructural de nuestra época, podemos tener una «base para la predicción». 

Pero debemos recordar que, dentro de ambientes específicos, los hombres 
controlan con frecuencia su actuación; el grado en que puedan hacerlo figura entre los 
objetos de nuestro estudio. Debemos recordar que hay generales verdaderos así como 
los hay hipotéticos, y lo mismo directores de empresas y jefes de Estado. Además, 
como se ha observado con frecuencia, el hecho de que los hombres no sean objetos 
inertes quiere decir que pueden llegar a conocer las predicciones que se hacen acerca 
de sus actividades, y que en consecuencia pueden, y muchas veces lo hacen, re- 
dirigirse a sí mismos: pueden desmentir o cumplir las predicciones. Lo que harán no 
está todavía sujeto a predicciones muy seguras. Mientras los hombres gocen de cierto 
grado de libertad, no será fácilmente predecible lo que harán. 

Pero la cuestión es: Decir que «el fin real y último de la ingeniería humana» o de 
la «ciencia social» es «predecir» significa sustituir un lema tecnocrático por lo que 
debería ser una elección moral razonada. También esto es asumir la perspectiva 
democrática dentro de la que —una vez adoptada plenamente— hay mucha menos 
elección moral obtenible. 


La burocratización del estudio social es una tendencia sumamente generalizada; 
quizás, a su debido tiempo, se imponga por completo en una sociedad en la que están 
llegando a ser supremas las rutinas burocráticas. Va acompañada, naturalmente, de 
una teoría jesuítica y de alto vuelo, que como tal no tiene interacción ninguna con la 
investigación administrativa. Las investigaciones particulares, por lo general 
estadísticas y limitadas a usos administrativos, no afectan a la gran elaboración de 
«conceptos»; esta elaboración, a su vez, no tiene nada que ver con los resultados de 
las investigaciones particulares, sino más bien con la legitimación del régimen y de 
sus características cambiantes. Para el burócrata, el mundo es un mundo de hechos 
que hay que tratar de acuerdo con principios firmes. Para el teórico, el mundo es un 
mundo de conceptos que hay que manipular, muchas veces sin principios 
discernibles. La teoría sirve, en una gran diversidad de maneras, como justificación 
ideológica de la autoridad. La investigación para fines burocráticos sirve para hacer la 
autoridad más efectiva y más eficaz, proporcionando información útil para los 
planeadores autoritarios. 

El empirismo abstracto es empleado burocráticamente, aunque tiene, desde luego, 
claras significaciones ideológicas, que en ocasiones se usan como tales. La gran 
teoría, como ya he indicado, no tiene utilidad burocrática directa; su significación 
política es ideológica, y en eso estriba el uso que puede tener. Si estos dos estilos de 
trabajo —empirismo abstracto y gran teoría— llegasen a gozar una situación de 
«duopolio», o aun a ser los estilos predominantes de trabajo, constituirían una grave 
amenaza para la promesa intelectual de la ciencia social y para la promesa política del 
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papel de la razón en los asuntos humanos, tal como este papel ha sido clásicamente 
concebido en la civilización de las sociedades occidentales. 
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VI. FILOSOFÍAS DE LA CIENCIA 


LA CONFUSIÓN en las ciencias sociales —ahora resultará evidente— va envuelta en la 
interminable controversia acerca de la naturaleza de la ciencia. La mayor parte de los 
estudiosos de la sociedad seguramente estarán de acuerdo en que su gratuita 
aceptación como «ciencia» suele ser tan ambigua como formal. El «empirismo 
científico» significa muchas cosas, y no hay una versión consagrada, y mucho menos 
un uso sistemático de una versión determinada. Las expectativas profesionales son 
absolutamente confusas y el sentido de artesanía puede verificarse según modelos de 
investigación totalmente diversos. En cierta medida, es a causa de esta situación por 
lo que los modelos epistemológicos de los filósofos de las ciencias naturales tienen el 
atractivo que tienen.!*4! 

Reconociendo la existencia de diversos estilos de trabajo en las ciencias sociales, 
muchos estudiosos se muestran afanosamente de acuerdo en que «debemos unirlos». 
Algunas veces se expone este programa en términos persuasivos: la tarea en los 
próximos decenios —se dice— consiste en unir los grandes problemas y el trabajo 
teórico del siglo XIX, especialmente el de los alemanes, con las técnicas de 
investigación predominantes en el siglo xx, especialmente con las de los 
norteamericanos. Dentro de esta gran dialéctica se cree que han de hacerse señalados 
y continuos avances en una concepción dominante y en un procedimiento riguroso. 


Como problema filosófico, no es muy difícil «unirlos».!P"! Pero la cuestión 
pertinente es ésta: supongamos que los «unimos» en uno o en otro gran modelo de 
investigación. ¿Qué utilidad tiene ese modelo para el trabajo en ciencia social, para el 
manejo de sus tareas principales? 

Ese trabajo filosófico es, creo yo, de alguna utilidad para los científicos sociales. 
El saberlo nos permite ser más conscientes de nuestros conceptos y de nuestros 
procedimientos, y aclararlos. Proporciona un lenguaje con el que podemos hacer esas 
cosas. Pero su empleo debe ser de carácter general; ningún científico social necesita 
tomar muy en serio ningún modelo de esos. Y sobre todo, debemos tomarlo como una 
liberación de nuestra imaginación y como fuente de sugestiones para nuestros 
procedimientos, más que como un límite puesto a nuestros problemas. Limitar en 
nombre de la «ciencia natural» los problemas sobre los que hemos de trabajar me 
parece una timidez curiosa. Desde luego, si investigadores semi-preparados desean 
limitarse a esos problemas, quizá sea una autolimitación prudente; fuera de eso, tal 
limitación no tiene base significativa. 
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El analista social clásico ha evitado toda serie rígida de procedimientos; ha tratado de 
desarrollar y de usar en su trabajo la imaginación sociológica. Repelido por la 
asociación y disociación de conceptos, ha empleado términos más complicados sólo 
cuando ha tenido buenas razones para creer que con su empleo ensancha el alcance 
de sus talentos, la precisión de sus referencias y la profundidad de su razonamiento. 
No ha sido inhibido por el método y la técnica; el modo clásico ha sido el de la 
artesanía intelectual. 

Generalmente las discusiones de métodos y de teoría surgen como notas 
marginales sobre el trabajo en marcha o sobre el que va a emprenderse. El «método» 
tiene que ver, ante todo, con el modo de formular y resolver cuestiones con cierta 
seguridad de que las soluciones son más o menos duraderas. La «teoría» tiene que 
ver, sobre todo, con la estrecha atención que se preste a las palabras que usamos, 
especialmente a su grado de generalidad y a sus relaciones lógicas. El objetivo 
primordial de ambas cosas es la claridad de concepción y la economía de 
procedimiento, y de manera mucho más importante precisamente ahora, la 
ampliación más bien que la restricción de la imaginación sociológica. 

Haber dominado el «método» y la «teoría» es haber llegado a ser un pensador 
consciente de sí mismo, un hombre que trabaja y conoce los supuestos y las 
complicaciones de lo que está haciendo. Ser dominado por el «método» o por la 
«teoría» es sencillamente verse impedido para trabajar, para tantear, es decir, para 
averiguar lo que está sucediendo en el mundo. Sin penetrar el modo como se lleva a 
cabo el trabajo, los resultados del estudio son poco sólidos; sin la determinación de 
que el estudio llegue a resultados significativos, todo método es pretensión 
insignificante. 

Para el investigador social clásico, ni el método ni la teoría son dominios 
autónomos. Los métodos son métodos para cierto tipo de problemas; las teorías son 
teorías para cierto tipo de fenómenos. Son como el lenguaje del país en que uno vive: 
no podemos jactamos de que lo hablemos, pero es una desgracia y un inconveniente 
si no lo hablamos. 

El investigador social, al trabajar, debe conservar siempre en primer lugar un 
pleno sentido del problema que tiene entre manos. Esto significa, evidentemente, que 
debe conocer muy bien y de un modo esencial el estado de los conocimientos en el 
campo a que corresponden los estudios que está examinando. Significa, también, en 
medida que no creo que pueda hacerse explícita, que ese trabajo se hace mejor 
cuando los varios estudios examinados se relacionan con un campo análogo de 
estudio. Finalmente, ese trabajo no se hace mejor como especialidad única de una 
sola persona, y mucho menos de un joven que, en realidad, ha hecho poco trabajo 
verdadero, si es que ha hecho alguno, o que quizá sólo ha tomado parte en estudios 
hechos en uno u otro estilo particular. 


Cuando hacemos una pausa en nuestros estudios para reflexionar sobre la teoría y 
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el método, el mayor beneficio es una reformulación de nuestros problemas. Quizás es 
por eso por lo que, en la práctica real, todo investigador social activo debe ser su 
propio metodólogo y su propio teórico, lo cual sólo quiere decir que debe ser un 
artesano intelectual. Todo artesano puede, naturalmente, aprender algo de los intentos 
generales para codificar los métodos, pero con frecuencia no mucho más que un 
conocimiento de tipo muy general. Por eso no es probable que los «programas 
ruidosos» en metodología contribuyan al desarrollo de la ciencia social. No pueden 
imponerse de ese modo informaciones verdaderamente útiles sobre métodos, si no se 
relacionan muy firmemente con el trabajo efectivo del estudio social, el sentido de la 
importancia del problema y la pasión de resolverlo —actualmente perdidos con tanta 
frecuencia— no pueden tener pleno juego en la mente del investigador social al 
trabajar. 

Lo más probable, pues, es que el progreso en los métodos tenga efecto como 
generalizaciones modestas originadas en el trabajo en marcha. Por lo tanto, debemos 
mantener en nuestra práctica individual y en la organización de nuestra disciplina, un 
estado muy estrecho de interacción entre el método y el trabajo en realización. Sólo 
debe dedicarse una atención seria a las discusiones generales de metodología cuando 
se refieren directamente al trabajo real. Esas discusiones de métodos ocurren entre 
investigadores sociales, y más adelante, en un apéndice, intentaré demostrar uno de 
los modos en que pueden realizarse. 

Formulaciones de métodos y discusiones acerca de ellas, distinciones de teorías y 
más distinciones —aunque estimulantes y hasta entretenidas— son meras promesas. 
Las formulaciones de métodos prometen conducirnos a mejores modos de estudiar 
algo, muchas veces, en realidad, de estudiarlo casi todo. Las elaboraciones de teorías, 
sistemáticas y asistemáticas, prometen hacernos más despiertos para establecer 
distinciones en lo que podamos ver, o en lo que podamos hacer de lo que vemos, 
cuando llegamos a interpretarlo. Pero ni el Método ni la Teoría pueden por sí solos 
tomarse como partes del trabajo efectivo de los estudios sociales. De hecho, ambos 
son con frecuencia precisamente lo contrario: son alejamientos de los problemas de la 
ciencia social. Por lo general, según hemos visto, se basan en algún gran modelo de 
investigación con que se les da en la cabeza a otras gentes. Que ese gran modelo no 
sea apto para un uso totalmente pleno no es, quizás, demasiado importante, ya que 
siempre se le puede usar de un modo ritualista. Habitualmente está hecho, como ya 
he explicado, a base de alguna filosofía de la ciencia natural, y más habitualmente 
aún, ¡quién lo creyera!, de una glosa filosófica sobre la física, quizás un poco 
anticuada. Este jueguecito, y otros que tienen reglas parecidas, conduce menos a 
avanzar en el trabajo que al tipo de agnosticismo científico de que ha dicho Max 
Horkheimer: 


La constante admonición contra las conclusiones prematuras y las brumosas generalidades implica, a 
menos de que se la limite adecuadamente, un posible tabú contra todo pensamiento. Si toda idea, ha de ser 
tenida en suspenso hasta que haya sido completamente corroborada, no parece posible ningún enfoque 
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fundamental y nos limitaríamos al plano de los meros síntomas..*9! 

Los jóvenes, se ha observado muchas veces, con frecuencia son corruptibles, pero 
¿no es curioso ver a viejos eruditos de la ciencia social inquietos también por las 
pretensiones de los filósofos de la ciencia que tenemos entre nosotros? Cuánto más 
inteligente e ilustrativa que las ruidosas proclamas de ciertos sociólogos 
norteamericanos es la advertencia, en tono sencillo de conversación, de dos 
economistas, suizo uno e inglés el otro, que expresa bien la opinión clásica acerca del 
lugar del método: 


Muchos autores se disponen instintivamente a abordar estos problemas en forma correcta, pero después de 
estudiar la metodología se dan cuenta de numerosas trampas y peligros que les acechan. Así resulta que 


pierden la seguridad que tenían y se extravían siguiendo direcciones equivocadas. A los intelectuales de 
[57] 


este tipo aconsejamos que prescindan de la metodología. 
Las consignas que debemos lanzar son, sin duda, las siguientes: 
¡Cada uno su propio metodólogo! 
¡Metodólogos, pónganse a trabajar! 
Aunque no podamos tomar demasiado literalmente esas consignas, como 
investigadores sociales activos necesitamos defendernos; y dado el curioso e indocto 
celo de algunos de nuestros colegas, quizá se nos perdonen nuestras exageraciones. 


2 


El empirismo cotidiano de sentido común está lleno de supuestos y clichés de una u 
otra sociedad particular; porque el sentido común determina lo que se ve y cómo debe 
explicársele. Si intenta usted huir de esa situación por el empirismo abstracto, 
terminará en un nivel microscópico o sub-histórico y se esforzará lentamente en 
apilar los detalles abstractos con que está tratando. Si intenta usted huir del 
empirismo del sentido común por la gran teoría, vaciará usted los conceptos con que 
está tratando de toda referencia empírica clara y presente, y, si no tiene usted cuidado, 
se encontrará completamente solo en el mundo trans-histórico que está construyendo. 

Un concepto es una idea con contenido empírico. Si la idea es demasiado amplia 
para el contenido, tiende usted hacia la trampa de la gran teoría; si el contenido se 
traga a la idea, tiende usted hacia la añagaza del empirismo abstracto. El problema 
general que esto implica se enuncia con frecuencia como «la necesidad de índices», y 
figura actualmente entre las demandas técnicas más importantes del trabajo efectivo 
en ciencias sociales. Lo saben los individuos de todas las escuelas. Muchas veces los 
empíricos abstractos resuelven el problema de los índices eliminando el alcance y la 
significación de lo que se supone que es contenido del índice. La gran teoría no hace 
frente al problema útilmente; sigue elaborando el «concepto» precisamente de 
acuerdo con otros igualmente abstractos. 
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Lo que los empíricos abstractos llaman «datos» empíricos representan una visión 
muy abstracta de los mundos sociales cotidianos. Normalmente tratan, por ejemplo, 
de un grupo de ingresos de edad y sexo determinados en ciudades de mediano 
tamaño. Es decir, cuatro variables, más de las que muchos empíricos hacen que 
entren en una de sus instantáneas del mundo. Y todavía hay, naturalmente, otra 
variable: esa gente vive en los Estados Unidos. Pero esto no figura, como «dato», 
entre las menudas, precisas y abstractas variables que forman el mundo empírico del 
empirismo abstracto. Incluir «los Estados Unidos» requeriría un concepto de 
estructura social y también una idea menos rígida del empirismo. 

La mayor parte del trabajo clásico (llamado a veces macroscópico en este 
aspecto) está situado entre el empirismo abstracto y la gran teoría. Ese trabajo implica 
también una abstracción de lo que puede observarse en un ambiente cotidiano, pero la 
dirección de su abstracción va hacia estructuras sociales e históricas. Está en el plano 
de la realidad histórica, lo cual es decir sencillamente que los problemas clásicos de 
la ciencia social han sido formulados en relación con estructuras sociales e históricas, 
y las soluciones ofrecidas también según ellas. 

Ese trabajo no es menos empírico que el del empirismo abstracto. En realidad, lo 
es más. Con frecuencia está más cerca del mundo de las significaciones y las 
experiencias de todos los días. La cosa es muy sencilla: la información de Franz 
Neumann sobre la estructura social nazi es por lo menos tan empírica —y tan 
«sistemática»— como la de Samuel Stouffer sobre la moral de la unidad número 10 
079 del ejército; la de Max Weber sobre el mandarín chino, o la de Barrington Moore 
sobre la Rusia Soviética, o la de Eugene Staley sobre los países subdesarrollados, son 
tan «empíricas» como los estudios de Paul Lazarsfeld sobre la opinión en el distrito 
de Erie o en la pequeña población de Elmira. 

Además, del trabajo clásico es de donde han nacido la mayor parte de las ideas 
empleadas en los planos sub-histórico y transhistórico de trabajo. ¿Qué idea 
realmente fructífera, qué concepto del hombre y de la sociedad y de sus relaciones, 
han resultado del empirismo abstracto o de la gran teoría? Por lo que se refiere a 
ideas, ambas escuelas son parásitos que viven de la tradición de la ciencia social 
clásica. 


3 


El problema de la verificación empírica consiste en «cómo descender a los hechos», 
pero sin ser abrumado por ellos; cómo anclar las ideas en hechos, pero sin que las 
ideas se hundan. El problema consiste primero en qué verificar y segundo en cómo 
verificarlo. En la gran teoría, la verificación es esperanzadamente deductiva; ni qué 
verificar ni cómo verificarlo parecen todavía un problema muy definido. 

En el empirismo abstracto, el qué verificar no parece a menudo que se tome como 
cuestión seria. El cómo verificar lo proporcionan casi automáticamente los términos 
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en que el problema es planteado, los cuales se alimentan en procedimientos 
estadísticos de correlaciones y de otras clases. En realidad, los requisitos dogmáticos 
para esa verificación parecen con frecuencia lo único que interesa, y de ahí que 
limiten o hasta determinen los conceptos empleados y los problemas estudiados por 
los consagrados a este estilo microscópico. 

En la práctica clásica, el qué verificar es considerado habitualmente tan 
importante o quizás más importante que el cómo verificarlo. Se elaboran ideas en 
estrecha conexión con una serie de problemas sustantivos; la elección de lo que ha de 
verificarse se determina de acuerdo con alguna regla como la siguiente: Trate de 
verificar los rasgos de la idea elaborada que parecen prometer más inferencias de 
importancia para la elaboración. A esos rasgos los llamamos «centrales»: si esto es 
así, de ahí se sigue que esto y esto y esto deben ser también así. Si esto no es así, de 
ahí... y sigue otra serie de inferencias. Una razón de este procedimiento es la 
necesidad de economizar trabajo: verificación empírica, prueba, documentación, 
determinación del hecho, llevan mucho tiempo y con frecuencia son aburridas. En 
consecuencia, uno desea un trabajo que diferencie lo más posible las ideas y las 
teorías con que está trabajando. 

El artesano clásico no suele hacer ningún gran proyecto para ningún gran estudio 
empírico. Su política consiste en permitir y fomentar una constante comunicación 
entre concepciones macroscópicas y exposiciones de detalle. Hace esto al proyectar 
su trabajo como una serie de estudios empíricos en pequeña escala (que pueden, 
desde luego, incluir trabajo microscópico y estadístico), cada uno de los cuales parece 
ser central para una parte u otra de la solución que está elaborando. Esa solución es 
confirmada, modificada o refutada de acuerdo con los resultados de esos estudios 
empíricos. 

El cómo verificar enunciados, proposiciones, hechos putativos, no le parece al 
practicante clásico tan difícil como con frecuencia lo hacen parecer los trabajadores 
microscópicos. El practicante clásico verifica un enunciado mediante la exposición 
detallada de todos los materiales empíricos pertinentes, y naturalmente, repito, si 
hemos sentido la necesidad de escoger y manejar de esta manera nuestros conceptos 
en relación con nuestros problemas, quizá seamos con frecuencia capaces de hacer la 
exposición detallada en la manera abstracta y más precisa de la investigación 
estadística. Para otros problemas y conceptos, nuestra verificación será como la del 
historiador; es el problema de la prueba. Es cierto, desde luego, que nunca estamos 
seguros, que de hecho lo que hacemos muchas veces es «conjeturar»; pero no es 
cierto que todas las conjeturas tengan las mismas probabilidades de ser correctas. La 
ciencia social clásica, puede decirse en homenaje a ella, es, entre otras cosas, un 
intento para aumentar las probabilidades de que puedan ser correctas nuestras 
conjeturas sobre materias importantes. 

La verificación consiste en convencer racionalmente a otros así como a nosotros 
mismos. Mas para hacerlo debemos seguir las reglas consagradas, sobre todo la regla 
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de que el trabajo se presente de tal suerte, que en todos los momentos esté abierto a la 
comprobación de los demás. No hay un modo único de hacer esto; pero siempre exige 
un cuidado y una atención exquisitos para el detalle, la costumbre de ser claro, el 
examen minucioso y escéptico de los hechos alegados y una infatigable curiosidad 
acerca de sus posibles significados y su influencia sobre otros hechos y nociones. 
Exige orden y sistema. En una palabra, exige la práctica firme y consecuente de la 
ética de la erudición. Si no está presente esto, de nada servirán la técnica ni el 
método. 


4 


Toda manera de trabajar en estudios sociales, toda elección de estudios y de métodos 
para hacerlos, implican una «teoría del progreso científico». Supongo que todos 
estamos de acuerdo en que el progreso científico es acumulativo, que no es la 
creación de un hombre, sino la obra de muchos hombres que revisan y critican, que 
suman y restan sus esfuerzos los unos a los otros. Para que cuente el trabajo de uno, 
el que lo hace debe ponerlo en relación con el que lía sido hecho antes y con el que se 
está haciendo entonces. Esto es necesario para comunicarse, y es necesario también 
para la «objetividad». Cada uno debe decir lo que ha hecho de tal suerte que todos los 
demás puedan comprobarlo. 

La política de progreso de los empíricos abstractos es muy especial y muy 
esperanzadora: Acumulemos muchos estudios microscópicos; lentamente y poco a 
poco, como hormigas que reúnen innumerables briznas en un gran montón 
«construiremos la ciencia». 

La política de los grandes teóricos parece ser: En alguna parte y en algún 
momento entraremos en contacto vivo con materiales empíricos; cuando ese día 
llegue, estaremos preparados para manejarlos «sistemáticamente»; entonces sabremos 
lo que significa hacer la teoría sistemática lógicamente accesible al modo científico 
de verificación empírica. 

La teoría del progreso científico sustentada por quienes deben cumplir la promesa 
de la ciencia social clásica mo les permite suponer que una serie de estudios 
microscópicos se combinarán necesariamente en una ciencia social «plenamente 
desarrollada». No están dispuestos a suponer que esos materiales serán 
necesariamente útiles para otros fines que los presentes. En suma, no aceptan la teoría 
de la construcción por bloques (o de juntar piezas sueltas, como hacen colchas las 
ancianas) para el desarrollo de la ciencia social. No creen que de ese trabajo salga un 
Newton o un Darwin que lo reúna y ordene, ni creen que lo que hicieron Darwin o 
Newton fue «reunir» hechos microscópicos como los que está acumulando hoy la 
ciencia social. El practicante clásico se resiste también a suponer, con los grandes 
teóricos, que la juiciosa elaboración y diferenciación de conceptos llegará a ser de un 
modo o de otro y a su debido tiempo sistemáticamente congruente con los materiales 
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empíricos. No hay razón —dicen— para creer que esas elaboraciones conceptuales 
sean alguna vez más que lo que son ahora. 

La ciencia social clásica, en resumen, no «construye» con estudios microscópicos 
ni «deduce» de elaboraciones conceptuales. Quienes la practican procuran construir y 
deducir al mismo tiempo, en el mismo proceso del estudio, y hacerlo mediante la 
formulación y re-formulación adecuada de los problemas y de sus adecuadas 
soluciones. Practicar esta política —lamento la repetición, pero éste es el punto clave 
— es abordar los problemas esenciales en el nivel histórico de la realidad, formular 
esos problemas en los términos apropiados, y después, por alta que vuele la teoría, 
por penoso que sea el serpear entre los detalles, al final de cada acto de estudio 
realizado, enunciar la solución en los términos macroscópicos del problema. En 
suma, el enfoque clásico se dirige a los problemas esenciales. El carácter de esos 
problemas limita y sugiere los métodos y los conceptos que se emplean y el modo de 
emplearlos. La controversia sobre diferentes opiniones acerca del «método» y de la 
«teoría» se desenvuelve apropiadamente en estrecha y constante relación con 
problemas esenciales. 


5 


Sépalo él o no, la agrupación de los problemas de un individuo —cómo los enuncia y 
qué prioridad le asigna a cada uno— descansa sobre métodos, teorías y valores. 

Pero hay que admitir que algunos individuos que trabajan en la ciencia social no 
disponen de ninguna respuesta para la pregunta fundamental de la agrupación de sus 
problemas. No sienten la necesidad de ella, porque en realidad no son ellos quienes 
determinan los problemas sobre los cuales trabajan. Unos dejan que las inquietudes 
inmediatas que experimentan los hombres corrientes en sus ambientes cotidianos les 
planteen los problemas sobre los cuales trabajan; otros aceptan como puntos de 
orientación las cuestiones definidas oficial o inoficialmente por autoridades e 
intereses. Acerca de esto sabrán mucho más que nosotros nuestros colegas de la 
Europa oriental y de Rusia, porque la mayor parte de nosotros no hemos vivido nunca 
bajo una organización política que dirija oficialmente la esfera cultural e intelectual. 
Pero de ningún modo es desconocido el fenómeno en Occidente, y desde luego no lo 
es en los Estados Unidos. La orientación política, pero más especialmente la 
orientación comercial de los problemas por investigadores sociales, puede tener lugar 
por su voluntaria y hasta afanosa auto-coordinación. 

Entre los sociólogos liberalmente prácticos, se han abordado excesivamente las 
inquietudes en su propio nivel; los valores según los cuales han sido descubiertos sus 
problemas no han sido aclarados; y las situaciones estructurales en que pueden ser 
verificados no han sido ni resueltas ni afrontadas. El trabajo ha sido entorpecido por 
hechos indigestos; los profesores no han dispuesto de las técnicas intelectuales 
necesarias para asimilar y ordenar esos hechos, y esto ha llevado a la idea de una 
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romántica pluralidad de causas. En todo caso, los valores, aceptados o no, supuestos 
por los investigadores sociales liberalmente prácticos, están ahora ampliamente 
incorporados en el liberalismo administrativo del Estado benefactor. 

En la ciencia social burocrática ——cuyo instrumento más apropiado es el 
empirismo abstracto y cuya gran teoría es la ausencia de teoría— todo el esfuerzo de 
la ciencia social se ha limitado a los servicios prestados a las autoridades dominantes. 
Ni la vieja practicidad liberal ni la ciencia social burocrática manejan las cuestiones 
públicas y las inquietudes privadas de modo que se incorporen a los problemas de la 
ciencia social. El carácter intelectual y los usos políticos de esas escuelas (porque eso 
es lo que importa de toda escuela de ciencia social) no pueden separarse fácilmente: 
son sus usos políticos tanto como su carácter intelectual (y su organización 
académica) lo que las ha llevado a la posición que ocupan en la ciencia social 
contemporánea. 


En la tradición clásica de la ciencia social, los problemas se formulan de tal 
manera que su mismo enunciado incorpora muchos ambientes específicos y las 
inquietudes privadas que en ellos experimentan diversidad de individuos. Esos 
ambientes, a su vez, son localizados de acuerdo con estructuras históricas y sociales 
más amplias. 

Ningún problema puede ser adecuadamente formulado a menos que se expresen 
los valores afectados y la amenaza manifiesta a los mismos. Esos valores y su peligro 
constituyen los términos del problema mismo. Los valores que han sido la médula del 
análisis social clásico, son, creo yo, la libertad y la razón; las fuerzas que actualmente 
los ponen en peligro parecen a veces ser co-extensivas con las tendencias principales 
de la sociedad contemporánea, si es que no constituyen los rasgos característicos del 
periodo contemporáneo. Los principales problemas de los estudios sociales tienen 
hoy en común esto: conciernen a situaciones y tendencias que parecen poner en 
peligro esos dos valores, y a las consecuencias de ese peligro para la naturaleza del 
hombre y la realización de la historia. 

Pero aquí me interesa menos toda agrupación particular de problemas, incluso los 
de mi propia elección, que la necesidad de que los investigadores sociales reflexionen 
sobre los problemas reales que parecen suponer por su trabajo y en sus planes. Sólo 
en vista de esa reflexión pueden examinar explícita y cuidadosamente sus problemas 
y las alternativas posibles de ellos. Sólo de ese modo pueden proceder objetivamente. 
Porque la objetividad en el trabajo de la ciencia social requiere el intento constante de 
llegar a saber explícitamente todo lo que va implícito en la empresa; requiere un 
intercambio amplio y crítico de tales intentos. No es con modelos dogmáticos de 
método científico ni con pretenciosas proclamas de los problemas de la ciencia social 
como pueden los investigadores sociales esperar desenvolver sus disciplinas de un 
modo fructíferamente acumulativo. 

La formulación de los problemas, pues, debe incluir una atención explícita a un 
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margen de cuestiones públicas y de inquietudes personales, y debe abrir a la 
investigación las conexiones causales entre ambientes y estructuras sociales. Al 
formular problemas debemos hacer ver con claridad qué valores están 
verdaderamente amenazados en las inquietudes y las cuestiones examinadas, quién 
los acepta como valores y por quién están amenazados. Esas formulaciones se ven 
con frecuencia muy complicadas por el hecho de que los valores amenazados no 
siempre son los que los individuos y el público creen que están en peligro, o en todo 
caso no son sólo ésos. En consecuencia, debemos hacernos preguntas como las 
siguientes: ¿Qué valores creen en peligro los actores? ¿Por quién o por qué los creen 
amenazados? Si supiesen cuáles son los valores verdaderamente afectados, ¿se 
sentirían inquietos por su peligro? Es absolutamente necesario incluir esos valores y 
sentimientos, argumentos y temores, en nuestra formulación del problema, porque 
esas creencias y expectativas, por inadecuadas y erróneas que puedan ser, constituyen 
la sustancia misma de las cuestiones y las inquietudes; la solución del problema, si la 
hay, debe ser probada en parte por su utilidad para explicar las inquietudes y 
dificultades tal como son experimentadas. 

Diré de pasada que el «problema básico» y su solución por lo general exigen 
atención al malestar procedente de la «profundidad» de la biografía y a la indiferencia 
procedente de la estructura misma de una sociedad histórica. Por nuestra elección y 
enunciado de los problemas debemos, primero, traducir la indiferencia en dificultades 
y el malestar en inquietud; y después debemos admitir inquietudes y dificultades en la 
formulación de nuestro problema. En ambas etapas, debemos tratar de enunciar, de 
una manera todo lo simple y precisa que podamos, los diversos valores y amenazas 
implicados y relacionarlos entre sí. 

Toda «respuesta» adecuada a un problema contendrá, a su vez, una visión de los 
puntos estratégicos de intervención: de las «palancas» con que la estructura puede ser 
conservada o modificada; y un avalúo de quienes están en situación de intervenir pero 
no lo hacen. La formulación de los problemas implica más cosas —muchas más—, 
pero aquí sólo me he propuesto trazar un esbozo. 
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VII. LA DIVERSIDAD HUMANA 


HABIENDO CRITICADO con bastante detenimiento varias tendencias que prevalecen en 
la ciencia social, me propongo ahora volver a ideas más positivas —y hasta 
programáticas— de la promesa de dicha ciencia. La ciencia social quizá es confusa, 
pero su confusión más bien es explotada que lamentada. Quizá está enferma, pero el 
reconocimiento de este hecho puede y debiera considerarse como una necesidad de 
diagnóstico y quizá hasta como un signo de salud futura. 


1 


La ciencia social trata propiamente de la diversidad humana, constituida por todos los 
mundos sociales en que han vivido, viven y podrán vivir los hombres. Esos mundos 
contienen comunidades primitivas que, por lo que sabemos, han cambiado poco en 
mil años; pero también Estados muy poderosos que, por decirlo así, han entrado de 
pronto en una existencia violenta. Bizancio y Europa, la China clásica y la antigua 
Roma, la ciudad de Los Ángeles y el imperio del antiguo Perú: todos los mundos que 
los hombres han conocido están ahora ante nosotros, abiertos a nuestro escrutinio. 

En esos mundos hay países abiertos a la colonización, grupos de presión, bandas 
de malhechores e indios navajos dueños de petróleo; fuerzas aéreas destinadas a 
demoler zonas metropolitanas de centenares de kilómetros cuadrados; policías en las 
esquinas; círculos íntimos y públicos sentados en un salón; sindicatos de 
delincuentes; masas apiñadas una noche en los cruces y las plazas de las ciudades del 
mundo; niños Hopi y tratantes de esclavos en Arabia, partidos alemanes, clases 
polacas, escuelas menonitas, tibetanos mentalmente perturbados, y redes de radio que 
dan la vuelta al mundo. Troncos raciales y grupos étnicos se mezclan en los 
cinematógrafos y al mismo tiempo se rechazan mutuamente; gentes felizmente 
casadas y que también odian sistemáticamente; mil ocupaciones de detalle dirigen 
negocios e industrias, gobiernos y situaciones, naciones del tamaño de continentes. 
Todos los días se hacen millones de pequeños contratos, y por dondequiera hay más 
«pequeños grupos» de los que nadie podría contar. 

La diversidad humana incluye también la diversidad de los seres humanos 
individuales, que la imaginación sociológica debe captar y comprender. En esa 
imaginación un brahmán hindú está al lado de un colono de Illinois, un caballero 
inglés del siglo xvii al lado de un aborigen australiano, juntamente con un campesino 
chino de hace cien años, un político de la Bolivia actual, un caballero feudal de 
Francia, una sufragista inglesa de 1914 en huelga de hambre, una estrellita de 
Hollywood y un patricio romano. Escribir sobre «el hombre» es escribir sobre todos 
esos hombres y mujeres... y también sobre Goethe y sobre la muchacha vecina. 
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El investigador social trata de comprender la diversidad humana de un modo 
ordenado, pero teniendo en cuenta la extensión y hondura de esa diversidad, muy 
bien puede preguntársele: ¿Es esto realmente posible? ¿No es la confusión de las 
ciencias sociales un reflejo inevitable de lo que intentan estudiar quienes las 
practican? Mi respuesta es que quizá la diversidad no es tan «desordenada» como la 
hace parecer la mera enumeración de una parte de ella; quizá ni siquiera tan 
desordenada como con frecuencia se la hace parecer en los cursos de estudios que se 
dan en los colegios y las universidades. El orden y el desorden son cosas relativas a 
un punto de vista: llegar a una comprensión ordenada, de los hombres y de las 
sociedades requiere una serie de puntos de vista lo suficientemente simples para 
hacer posible la comprensión, pero suficientemente amplios para permitirnos incluir 
en nuestras opiniones la extensión y hondura de la diversidad humana. La lucha por 
esos puntos de vista es la primera e incesante lucha de la ciencia social. 

Todo punto de vista descansa, naturalmente, sobre una serie de cuestiones, y las 
cuestiones generales de las ciencias sociales (que dejo indicadas en el capítulo 1) 
acuden fácilmente a la mente que tiene un firme dominio de la concepción 
orientadora de la ciencia social como estudio de la biografía, de la historia y de los 
problemas de su intersección dentro de la estructura social. Estudiar esos problemas, 
darse cuenta de la diversidad humana, requieren que nuestro trabajo se relacione 
continua y estrechamente con el plano de la realidad histórica, y con las 
significaciones de esa realidad para los hombres y las mujeres individuales. Nuestro 
propósito es definir esa realidad y discernir esas significaciones; en relación con ellos 
se formulan los problemas de la ciencia social clásica, y así se afrontan las cuestiones 
y las inquietudes que esos problemas encarnan. Esto exige que busquemos una 
comprensión totalmente relativa de las estructuras sociales que han aparecido y que 
existen ahora en la historia del mundo. Exige que se seleccionen y estudien ambientes 
en pequeña escala en relación con estructuras históricas de mayor escala. Exige que 
evitemos la especialización arbitraria en departamentos académicos, que 
especialicemos nuestro trabajo diversamente de acuerdo con el asunto y sobre todo de 
acuerdo con el problema, y que al hacerlo así utilicemos las perspectivas y las ideas, 
los materiales y los métodos de todos y cada uno de los estudios satisfactorios sobre 
el hombre como actor histórico. 

Históricamente, los investigadores sociales han prestado la mayor atención a las 
instituciones políticas y económicas, pero también han sido muy estudiadas las 
instituciones militares y parentales, religiosas y educativas. Esta clasificación según 
las funciones objetivas que por lo general desempeñan las instituciones es 
engañosamente simple, pero, no obstante, es cómoda. Si entendemos cómo se 
relacionan unos con otros esos órdenes institucionales, entendemos la estructura 
social de una sociedad. Porque la «estructura social», tal como este concepto suele 
usarse más comúnmente, se refiere precisamente a eso, a la combinación de 
instituciones clasificadas según las funciones que cada una de ellas desempeña. En 
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este sentido, es la unidad de trabajo más amplia con que tratan los investigadores 
sociales. En consecuencia, la finalidad más amplia de éstos es comprender cada una 
de las variedades de estructura social en sus partes componentes y en su totalidad. La 
expresión «estructura social» es definida de manera muy diferente, y se emplean otras 
para decir lo mismo, pero si se tiene presente la diferencia entre medio y estructura, al 
lado de la noción de institución, nadie dejará de reconocer la idea de estructura social 
cuando se le presente. 


2 


En nuestra época, las estructuras sociales están habitualmente organizadas bajo 
Estados políticos. En relación con el poder, y también en otras muchas relaciones 
importantes, la unidad de estructura social más amplia es el Estado-nación. El 
Estado-nación es ahora la forma predominante en la historia del mundo y, como tal, 
un hecho importante en la vida de cada individuo. El Estado-nación ha escindido y 
organizado, en grados y maneras diversas, las «civilizaciones» y los continentes del 
mundo. La medida de su expansión y las fases de su desarrollo son pistas importantes 
de la historia moderna y hoy de la universal. Dentro del Estado-nación están 
organizados ahora los medios políticos y militares, culturales y económicos, de 
decisión y poder; todas las instituciones y los ambientes específicos en que la mayor 
parte de los hombres viven sus vidas públicas y privadas están organizados ahora 
dentro de uno u otro de los Estados-naciones. 

Los investigadores sociales, desde luego, no siempre estudian sólo estructuras 
sociales nacionales. El hecho es que el Estado-nación es el armazón dentro del cual 
sienten más frecuentemente la necesidad de formular los problemas de las pequeñas y 
las grandes unidades. Otras «unidades» son consideradas de mejor gana como «pre- 
nacionales» o como «pos-nacionales». Porque, naturalmente, las unidades nacionales 
pueden «pertenecer» a una de las «civilizaciones», lo que suele querer decir que sus 
instituciones religiosas son las de una u otra de las «religiones mundiales». Los datos 
de «civilización» y otros muchos pueden sugerir maneras de comparar la actual 
diversidad de Estados-naciones. Pero tal como las usan escritores como Arnold 
Toynbee, por ejemplo, me parece a mí que las «civilizaciones» son cosas demasiado 
desparramadas e imprecisas para ser las unidades primas, los «campos de estudio 
inteligibles», de las ciencias sociales. 

Al elegir la estructura social nacional como nuestra unidad genérica de trabajo, 
adoptamos un plano conveniente de generalidad, un plano que nos permite evitar el 
abandono de nuestros problemas y abarcar las fuerzas estructurales manifiestamente 
implícitas en muchos detalles y perturbaciones de la conducta humana actual. 
Además, la elección de estructuras sociales nacionales nos permite afrontar más 
fácilmente las cuestiones importantes de interés público, porque es dentro y entre los 
Estados-naciones del mundo donde, para bien o para mal, están sólidamente 
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organizados ahora los medios efectivos de poder, y en consecuencia, en grado 
considerable, de forjar la historia. 

Es cierto, desde luego, que no todos los Estados-naciones son iguales en cuanto a 
su poder para forjar historia. Algunos son tan pequeños y dependen tanto de otros, 
que lo que sucede en ellos sólo puede entenderse estudiando los Estados que son 
grandes potencias. Pero ése es simplemente otro problema de la clasificación útil de 
nuestras unidades —las naciones— y de su estudio necesariamente comparativo. 
También es cierto que todos los Estados-naciones reobran entre sí, y algunos grupos 
de ellos proceden de contextos tradicionales análogos. Pero eso es cierto de toda 
unidad de regular tamaño que podamos elegir para el estudio social. Además, 
especialmente desde la primera Guerra Mundial, todo Estado-nación capaz de ello se 
ha hecho cada vez más autosuficiente. 

La mayor parte de los economistas y de los cultivadores de las ciencias políticas 
consideran evidente que su unidad primordial es el Estado-nación; aun cuando se 
interesen por la «economía internacional» y las «relaciones internacionales», deben 
trabajar estrechamente en relación con diversos y específicos Estados-naciones. La 
condición y la práctica continuada de los antropólogos son, naturalmente, el estudio 
del «conjunto» de una sociedad o una «cultura», y cuando estudian sociedades 
modernas intentan de buena gana, con éxito variable, comprender las naciones como 
todos. Pero los sociólogos —o más exactamente los técnicos de la investigación— 
que no tienen un dominio muy firme del concepto de estructura social, con frecuencia 
estudian las naciones en escala dudosamente grande. Indudablemente, se debe esto al 
prejuicio de que la «recolección de datos» puede hacerse de manera menos costosa 
sólo en unidades en pequeña escala. Esto quiere decir, desde luego, que su elección 
de unidades, no está de acuerdo con lo que es necesario para cualesquiera problemas 
que hayan escogido; antes al contrario, el problema y la unidad están determinados 
por la elección de método. 

En cierto modo, este libro es en su conjunto un argumento contra ese prejuicio. 
Creo que cuando la mayor parte de los investigadores sociales se ponen seriamente a 
estudiar un problema importante, les resulta muy difícil formularlo en relación con 
una unidad menor que el Estado-nación. Esto es exacto en lo que se refiere al estudio 
de la estratificación social y de la política económica, de la opinión pública y de la 
naturaleza del poder político, del trabajo y del asueto. Ni siquiera problemas de 
gobierno municipal pueden formularse adecuadamente sin una referencia plena a la 
estructura nacional. Así, pues, la unidad del Estado-nación se recomienda por sí 
misma por un alto grado de evidencia empírica accesible a todo el que tenga 
experiencia del trabajo sobre los problemas de la ciencia social. 


3 
La idea de estructura social, juntamente con su concepto como unidad genérica de la 
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ciencia social, está históricamente asociada de modo muy estrecho con la sociología, 
y los sociólogos han sido sus exponentes clásicos. El asunto tradicional tanto de la 
sociología como de la antropología ha sido la sociedad total, o, como la llaman los 
antropólogos, «la cultura». Lo que es específicamente sociológico en el estudio de 
cualquier rasgo particular de una sociedad total es el incesante esfuerzo para 
relacionar aquel rasgo con otros, a fin de formarse un concepto del conjunto. La 
imaginación sociológica, como ya he dicho, es en parte considerable una 
consecuencia de la preparación adquirida en ese tipo de esfuerzo. Pero en la 
actualidad esa opinión y esa práctica no se limitan de ningún modo a los sociólogos y 
los antropólogos. Lo que en otro tiempo fue una promesa de esas disciplinas, se ha 
convertido por lo menos en una práctica balbuciente, y también en una intención, de 
las ciencias sociales en general. 

La antropología cultural, en su tradición clásica y en sus manifestaciones actuales, 
no me parece distinguible, en ningún aspecto fundamental, del estudio sociológico. 
Hace algún tiempo, cuando no había, o había muy pocos, estudios de sociedades 
contemporáneas, los antropólogos tenían que recoger materiales sobre pueblos 
analfabetos en lugares remotos. Otras ciencias sociales —en particular la historia, la 
demografía y la ciencia política— han dependido desde sus orígenes de materiales 
documentales acumulados en sociedades que tenían escritura. Y este hecho tendió a 
diferenciar las disciplinas. Pero ahora se usan «estudios empíricos» de diversos tipos 
en todas las ciencias sociales, y en realidad las técnicas han sido más plenamente 
desarrolladas por los psicólogos y los sociólogos en relación con las sociedades 
históricas. En los últimos años también los antropólogos han estudiado comunidades 
adelantadas y hasta Estados-naciones, con frecuencia a distancia considerable; a su 
vez, los sociólogos y los economistas han estudiado los «pueblos subdesarrollados». 
No hay una diferencia de método ni un límite de contenido que verdaderamente 
distinga a la antropología de la economía y la sociología actuales. 

La mayor parte de los economistas y de los cultivadores de la ciencia política se 
han interesado por sectores institucionales especiales de estructura social. Sobre la 
«economía» y sobre el «Estado», los científicos de la política en menor medida, y los 
economistas en mayor medida, han formulado «teorías clásicas» que han persistido 
durante generaciones de estudiosos. En suma, construyeron modelos, aunque los 
científicos de la política (juntamente con los sociólogos) han sido tradicionalmente 
menos conscientes de su actividad como constructores de modelos que los 
economistas. La teoría clásica, naturalmente, consiste en la formulación de conceptos 
y supuestos de los cuales se sacan deducciones y generalizaciones, las cuales, a su 
vez, se comparan con diversidad de proposiciones empíricas. En ese trabajo, los 
conceptos, los procedimientos y hasta las cuestiones son por lo menos implícitamente 
codificados. 

Todo eso puede estar muy bien. Sin embargo, para la economía indudablemente y 
para la ciencia política y la sociología a su debido tiempo, dos hechos tienden a restar 
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importancia a los modelos formales de Estado y de economía con límites claros, que 
quiere decir tanto como formales y en gran medida mutuamente excluyentes: 1) el 
desarrollo económico y político de las zonas llamadas subdesarrolladas; y 2) las 
tendencias de las formas de la «economía política» en el siglo Xx, tanto las totalitarias 
como las formalmente democráticas. Las consecuencias de la segunda Guerra 
Mundial han sido a la vez erosivas y fructíferas para los economistas teóricos atentos, 
en realidad para todos los investigadores sociales dignos de ese título. 

Una «teoría de los precios», que es meramente económica, puede ser lógicamente 
clara, pero no puede ser empíricamente adecuada. Esa teoría exige el estudio de la 
administración de instituciones de negocios y del papel de los directores dentro de y 
entre ellas; exige atención a la psicología de las expectativas acerca de los costos, y 
en especial acerca de los salarios; a la fijación de precios por consorcios de pequeñas 
empresas cuyos jefes pueden entenderse, etc. De un modo análogo, entender «el tipo 
de interés» requiere con frecuencia el conocimiento del tráfico oficial y personal 
entre los banqueros y los mecanismos económicos oficiales e impersonales del 
gobierno. 

No hay otro remedio, creo yo, sino que cada investigador social se incorpore a la 
ciencia social y haga en ella trabajo comparativo, y eso me parece que es ahora un 
cambio de interés muy grande. El trabajo comparativo, teórico y empírico, es hoy el 
camino más prometedor para la ciencia social, y ese trabajo puede hacerse mejor 
dentro de una ciencia social unificada. 


4 


Al progresar cada una de las ciencias sociales, su acción recíproca con las demás se 
ha intensificado. El asunto de la economía está volviendo a ser lo que fue en el 
origen: la «economía política», vista cada día más dentro de una estructura social 
total. Un economista como John Galbraith es un científico de la política tanto como 
lo son Robert Dahl o David Truman; en realidad, su obra sobre la estructura actual 
del capitalismo norteamericano tiene tanto de teoría sociológica de la economía 
política como las opiniones de Schumpeter sobre el capitalismo y la democracia o las 
de los grupos políticos de Earl Latham. Harold D. Lasswell, o David Riesman, o 
Gabriel Almond, tienen tanto de sociólogos como de psicólogos y de científicos de la 
política. Están dentro y fuera de las ciencias sociales, y así están todos; en cuanto un 
individuo llega a dominar uno de esos «campos», se ve obligado a entrar en las 
especialidades de los otros, es decir, en la esfera de todos los campos pertenecientes a 
la tradición clásica. Pueden, desde luego, especializarse en un orden institucional, 
pero en la medida en que captan lo que le es esencial, llegan también a comprender su 
lugar dentro de la estructura social total y, en consecuencia, sus relaciones con los 
otros dominios institucionales. Porque en parte considerable, como ya se va viendo 
claro, su misma realidad consiste en esas relaciones. 
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No puede suponerse, naturalmente, que los investigadores sociales enfrentados 
con la gran diversidad de la vida social, hayan dividido racionalmente el trabajo que 
tienen ante sí. En primer lugar, cada una de las disciplinas implicadas se ha 
desarrollado por sí misma y en respuesta a demandas y condiciones absolutamente 
específicas; ninguna se ha desarrollado como parte de un plan general. En segundo 
lugar, hay, desde luego, mucho desacuerdo acerca de las relaciones de esas diversas 
disciplinas, así como acerca del grado de especialización de cada una. Pero el hecho 
importante hoy es que esos desacuerdos pueden considerarse ahora más como hechos 
de la vida académica que como dificultades intelectuales, y hasta académicamente, 
creo yo, actualmente tienden con frecuencia a resolverse, a ser rebasados. 

Intelectualmente, el hecho central hoy es la fluidez creciente de las líneas límites; 
los conceptos pasan con facilidad creciente de una disciplina a otra. Hay varios casos 
notables de carreras basadas exclusivamente en el dominio del vocabulario de un 
campo y su hábil uso en el terreno tradicional de otro. Hay y habrá especialización, 
pero no debe hacerse según disciplinas más o menos accidentalmente constituidas 
como nosotros las conocemos. Se hará siguiendo los lineamientos de problemas cuya 
solución requiere un equipo intelectual perteneciente tradicionalmente a esas varias 
disciplinas. Todos los investigadores sociales emplean cada vez más conceptos y 
métodos similares. 

Cada ciencia social ha sido moldeada por desarrollos internos de tipo intelectual; 
cada una de ellas ha sido también decisivamente influida por «accidentes» 
institucionales, hecho claramente revelado por los diferentes modos en que cada una 
de ellas ha tomado forma en cada una de las naciones más importantes de Occidente. 
La tolerancia o la indiferencia de las disciplinas ya consagradas, incluidas la filosofía, 
la historia y las humanidades, ha condicionado con frecuencia los campos de la 
sociología, de la economía, de la antropología, de la ciencia política y de la 
psicología. En realidad, en algunas instituciones de alta cultura esa tolerancia o su 
ausencia ha determinado la presencia O la ausencia de las ciencias sociales como 
departamentos académicos. En Oxford y en Cambridge, por ejemplo, no hay 
«departamentos de sociología». 


El peligro de tomar demasiado en serio la «departamentalización» de la ciencia 
social estriba en el supuesto concomitante de que las instituciones económicas, 
políticas y otras forman sistemas autónomos. Desde Juego, como ya he indicado, ese 
supuesto ha sido y es usado para construir «modelos analíticos» que con frecuencia 
son muy útiles, verdaderamente. Generalizados, y congelados en los departamentos 
de una escuela, los modelos clásicos de «la política» y de «la economía» 
probablemente se acercan a la estructura de Inglaterra y especialmente de los Estados 
Unidos a principios del siglo xIx. En realidad, históricamente, las ciencias económica 
y política como especialidades deben ser interpretadas, en cierta parte, de acuerdo 
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con la fase histórica del moderno Occidente durante la cual cada orden institucional 
pretendió constituir un campo autónomo. Pero es claro que un modelo de sociedad 
compuesta de órdenes institucionales autónomos no es, ciertamente, el único modelo 
según el cual pueda trabajarse en la ciencia social. No podemos tomar ese tipo único 
como base adecuada para todo nuestro sector de trabajo intelectual. La comprobación 
de esto es uno de los impulsos que operan ahora para unificar las ciencias sociales. 
Una fusión verdaderamente activa de las diversas disciplinas de la ciencia política y 
la economía, de la antropología cultural y la historia, de la sociología y por lo menos 
un gran sector de la psicología, se ha venido operando en los planes de los cursos 
académicos así como en los proyectos ideales de estudios. 

Los problemas intelectuales planteados por la unificación de las ciencias sociales 
se refieren principalmente a las relaciones de los órdenes institucionales —el político 
y el económico, el militar y el religioso, la familia y la educación— en sociedades y 
periodos dados; son, como ya he dicho, problemas importantes. Las numerosas 
dificultades prácticas que plantean las relaciones activas de las diferentes ciencias 
sociales se refieren a la formulación de programas y de carreras académicas, a la 
confusión lingúística y a los mercados de trabajo ya consagrados para los 1 graduados 
en cada campo. Un gran obstáculo para la unificación j del trabajo en la ciencia social 
es el libro de texto que presenta I sólo una materia. Frecuentemente, es más de 
acuerdo con libros de texto que con cualquiera otra producción intelectual como se 
hace la integración y la determinación de fronteras de los «campos». Es difícil 
imaginar una situación menos apropiada. Pero los mayoristas de libros de texto tienen 
muy reales intereses creados en sus producciones, aun cuando salgan perdiendo los 
productores y los consumidores. Al lado de la integración de los libros de texto, el 
intento de integrar las ciencias sociales procede de acuerdo con conceptos y métodos 
y no de acuerdo con problemas y materias. En consecuencia, la idea de «campos» 
diferentes se basa menos en férreos sectores de problemas que en conceptos de papel 
de estaño. Esos conceptos son, sin embargo, difíciles de superar, y no sé si llegarán a 
serlo. Pero me parece que hay alguna probabilidad de que ciertas tendencias 
estructurales, dentro de la sociedad de disciplinas académicas, venzan con el tiempo a 
quienes —con frecuencia atrincherados y contumaces— todavía están atrapados en 
sus ambientes especializados. 

Entretanto, seguramente muchos investigadores sociales individuales comprueban 
que en «sus propias disciplinas» pueden realizar mejor sus fines si admiten más 
explícitamente las tareas orientadoras comunes de la ciencia social. Ahora es 
absolutamente posible para el practicante individual desconocer los cambios 
«accidentales» de departamentos, y elegir y dar forma a su propia especialidad sin 
muchos impedimentos de carácter departamental. Cuando llega a tener un sentido 
auténtico de los problemas importantes y a sentirse apasionadamente interesado en su 
solución, se ve obligado con frecuencia a dominar ideas y métodos que por ventura 
han nacido dentro de una u otra de esas disciplinas. Ninguna especialidad de la 
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ciencia social le parecerá, en ningún sentido intelectualmente significativo, un mundo 
cerrado. Además, llega a comprender que en realidad está practicando la ciencia 
social, y no una de las ciencias sociales, y que ello es así no importa cuál sea el sector 
particular de la vida social en cuyo estudio se interesa más. 

Suele decirse que nadie puede tener una mentalidad totalmente enciclopédica sin 
incurrir en diletantismo. No creo que sea así, pero si lo es, ¿no saldremos ganando 
por lo menos algo con ese sentido enciclopédico? Es absolutamente imposible, 
ciertamente, dominar todos los materiales, conceptos y métodos de cada una de esas 
disciplinas. Por otra parte, los intentos de «integrar las ciencias sociales» por 
«traducción conceptual» o por la exposición detallada de materiales suelen ser 
nimiedades de mandarín; así en gran parte de lo que se hace en muchos de los cursos 
sobre «ciencia social general». Pero ese dominio, esa traducción, esa exposición, esos 
cursos, no son lo que quiere decir «la unificación de las ciencias sociales». 

Eso quiere decir lo siguiente: Formular y resolver todos los problemas 
importantes de nuestra época requiere la selección de materiales, conceptos y 
métodos de más de una de esas varias disciplinas. Un investigador social no necesita 
«dominar el campo» para estar bastante familiarizado con sus materiales y 
perspectivas y usarlos en aclarar los problemas que le interesan. La especialización 
debe hacerse de acuerdo con ese grupo de problemas y no de acuerdo con fronteras 
académicas. Esto es, según me parece, lo que está sucediendo ahora. 
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VIII. USOS DE LA HISTORIA 


LA CIENCIA SOCIAL trata de problemas de biografía, de historia y de sus intersecciones 
dentro de estructuras sociales. Que esas tres cosas —biografía, historia, sociedad— 
son los puntos coordenados del estudio propio del hombre, ha sido la importante 
plataforma sobre la cual me mantuve mientras critiqué las diferentes escuelas actuales 
de sociología cuyos practicantes han abandonado esta tradición clásica. Los 
problemas de nuestro tiempo —que ahora incluyen el problema de la naturaleza 
misma del hombre— no pueden enunciarse adecuadamente sin la práctica 
consecuente de la opinión según la cual la historia es el fuste del estudio social y sin 
reconocer la necesidad de desarrollar más una psicología del hombre 
sociológicamente basada e históricamente significativa. Sin el uso de la historia y sin 
un sentido histórico de las materias psicológicas, el investigador social no puede 
enunciar adecuadamente los tipos de problemas que deben ser ahora los puntos de 
orientación de sus estudios. 


1 


El tedioso debate acerca de si el estudio histórico es o no es o si debe ser considerado 
una ciencia social no es importante ni interesante. La conclusión depende muy 
claramente de la clase de historiadores y de la clase de investigadores sociales de que 
estamos hablando. Algunos historiadores son, manifiestamente, compiladores de 
hechos que procuran abstenerse de «interpretar»; se dedican, a veces fructíferamente, 
a un fragmento de historia y parecen resistirse a situarlo dentro de un campo más 
vasto de acontecimientos. Algunos se sitúan más allá de la historia —a veces también 
fructíferamente— en visiones transhistóricas de la ruina inminente o de la gloria 
futura. La historia como disciplina incita a la busca del detalle, pero también estimula 
a ampliar la visión de uno hasta abarcar los acontecimientos centrales de la época en 
el desarrollo de estructuras sociales. 

Quizás la mayor parte de los historiadores se interesan en «adquirir la seguridad 
de los hechos» necesaria para comprender la transformación histórica de las 
instituciones sociales, y en la interpretación de esos hechos, usualmente mediante 
narraciones. Por otra parte, muchos historiadores no dudan en incluir en sus estudios 
todos y cada uno de los sectores de la vida social. Su alcance es, pues, el de la ciencia 
social, aunque, como los otros investigadores sociales, puedan especializarse en 
historia política, o historia económica, o historia de las ideas. En cuanto estudian 
como historiadores tipos de instituciones, tienden a destacar los cambios ocurridos en 
determinado periodo de tiempo y a trabajar de un modo no comparativo, mientras que 
el trabajo de muchos investigadores sociales al estudiar tipos de instituciones ha sido 
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más comparativo que histórico. Pero esta diferencia seguramente no es sino una mera 
diferencia de punto de vista y de especialización dentro de una tarea común. 

Muchos historiadores norteamericanos, precisamente ahora, están muy influidos 
por las concepciones, los problemas y los métodos de las diversas ciencias sociales. 
Barzun y Graff han indicado recientemente que quizá «los investigadores sociales se 
abstienen de pedir a los historiadores que modernicen sus técnicas» porque «los 
investigadores sociales están demasiado ocupados para leer historia» y «no reconocen 
sus propios materiales cuando se les presentan de un modo diferente».!*8! 

En todo trabajo de historia hay, desde luego, más problemas de método de lo que 
suelen figurarse muchos historiadores. Pero en la actualidad algunos de ellos no 
piensan tanto en cuestiones de método como de epistemología, y de una manera que 
sólo puede tener por resultado un curioso alejamiento de la realidad histórica. La 
influencia sobre algunos historiadores de ciertas clases de «ciencia social» es con 
frecuencia absolutamente infortunada; pero es una influencia que todavía no está 
bastante difundida para que exija que la estudiemos aquí más detenidamente. 

La tarea esencial del historiador consiste en mantener completo el archivo 
humano; pero ésta es, verdaderamente, una simple y engañosa declaración de 
propósitos. El historiador representa la memoria organizada de la humanidad, y esa 
memoria, como historia escrita, es enormemente maleable. Cambia, algunas veces 
radicalmente, de una generación de historiadores a Otra, y no sólo porque una 
investigación más detallada aporte al archivo hechos y documentos nuevos, sino que 
cambia también porque cambian los puntos de interés y el armazón dentro del cual el 
archivo se ordena. Ésos son los criterios de selección de los innumerables hechos 
disponibles, y al mismo tiempo las interpretaciones principales de su significado. El 
historiador no puede dejar de hacer una selección de los hechos, aunque puede 
intentar desconocerla con interpretaciones ligeras y circunspectas. No necesitamos la 
proyección imaginativa de George Orwell para saber cuán fácilmente puede falsearse 
la historia en el proceso de su constante reelaboración, aunque su 1984 lo señaló 
dramáticamente y, esperémoslo, asustó con razón a algunos de nuestros colegas 
historiadores. 


Pueden considerarse las producciones de los historiadores como un gran archivo 
indispensable para toda ciencia social; creo éste un punto de vista exacto y fructífero. 
Se piensa en ocasiones que la historia como disciplina contiene toda la ciencia social; 
pero sólo creen eso algunos «humanistas» desorientados. Más fundamental que una u 
otra opinión es la idea de que toda ciencia social —o mejor dicho, todo estudio social 
bien meditado— requiere una concepción de alcance histórico y un uso pleno de 
materiales históricos. Esta sencilla noción es la principal idea a favor de la cual vengo 
arguyendo. 

Al principio, quizá encontremos una objeción frecuente contra el uso de 
materiales históricos por investigadores sociales: se dice que esos materiales no son 
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precisa ni siquiera plenamente conocidos para que sea permitido su uso en 
comparaciones con los materiales contemporáneos mejor confirmados y más exactos 
de que se dispone. Esta objeción apunta, desde luego, a un problema muy inquietante 
de la investigación social, pero sólo tiene fuerza si limitamos los tipos de información 
admitidos. Como ya he advertido, la consideración suprema del analista social clásico 
ha sido las exigencias de su problema y no las limitaciones de ningún método rígido. 
La objeción, pues, es válida sólo para ciertos problemas, y en realidad muchas veces 
puede ser obviada: para muchos problemas podemos obtener información adecuada 
sólo acerca del pasado. El secreto oficial y no oficial, y el uso extenso de relaciones 
públicas, son hechos contemporáneos que indudablemente hay que tener en cuenta al 
juzgar la veracidad de la información sobre el pasado y sobre el presente. Esta 
objeción, en una palabra, es una nueva versión de la inhibición metodológica, y con 
frecuencia una característica de la ideología agnóstica del individuo políticamente 
inactivo. 


2 


Más importante que la medida en que los historiadores sean investigadores sociales, o 
cómo se conduzcan, es el punto aún más discutible de que las ciencias sociales son 
por sí mismas disciplinas históricas. Para realizar sus tareas, o aun para enunciarlas 
bien, los investigadores sociales tienen que usar materiales de la historia. A no ser 
que se suponga una teoría transhistórica de la naturaleza de la historia, o que el 
hombre en sociedad es una entidad no histórica, no puede suponerse que ninguna 
ciencia social trascienda a la historia. Toda sociología digna de ese nombre es 
«sociología histórica». Es, según la excelente frase de Paul Sweezy, el intento de 
escribir «la historia presente». Son varias las razones de estas relaciones íntimas entre 
la historia y la sociología. 


a) En nuestro mismo enunciado de lo que hay que explicar, necesitamos el gran 
alcance que sólo puede proporcionar el conocimiento de las variedades históricas de 
sociedad humana. Que a una cuestión dada —-las relaciones de las formas del 
nacionalismo con los tipos de militarismo, por ejemplo— haya que darle con 
frecuencia respuestas diferentes cuando se formula sobre sociedades y épocas 
diferentes, significa que la pregunta misma necesita muchas veces ser formulada de 
nuevo. Necesitamos la variedad que proporciona la historia aun para formular 
adecuadamente preguntas sociológicas, y mucho más para contestarlas. Las 
respuestas O explicaciones que con frecuencia, si no habitualmente, damos son 
comparativas. Las comparaciones son necesarias para comprender cuáles pueden ser 
las condiciones esenciales de lo que estemos tratando de comprender, ya sean formas 
de esclavitud, o el sentido especial de un delito, tipos de familia o de comunidades 
campesinas o de granjas colectivas. Debemos observar aquello en que estemos 
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interesados en circunstancias muy diversas. De otro modo, estaremos limitados a una 
descripción insulsa. 

Para ir más allá de eso, debemos estudiar todo el margen disponible de estructuras 
sociales, incluidas las históricas tanta como las contemporáneas. Si no tomamos en 
cuenta ese margen, que no abarca, desde luego, todos los casos existentes, nuestros 
enunciados no pueden ser empíricamente adecuados. No pueden discernirse 
claramente las regularidades o las relaciones que se pueden advertir entre diferentes 
características de la sociedad. Los tipos históricos, en suma, son parte muy 
importante de lo que estamos estudiando, y son también indispensables para las 
explicaciones que de ello demos. Eliminar esos materiales —el archivo de todo lo 
que el hombre ha hecho y ha llegado a ser— de nuestros estudios sería como 
pretender estudiar el proceso del nacimiento ignorando la maternidad. 

Si nos limitamos a una unidad nacional de una sociedad contemporánea, que 
suele ser una sociedad occidental, posiblemente no podemos esperar descubrir 
muchas diferencias verdaderamente fundamentales entre los tipos humanos y las 
instituciones sociales. Esta verdad general tiene un sentido especial para el trabajo en 
ciencia social: En el momento de operar un corte transversal en una sociedad, con 
frecuencia puede haber tantos denominadores comunes de creencia, valor, forma 
institucional, que por detallado que sea nuestro estudio no encontraremos diferencias 
verdaderamente significativas entre las gentes y las instituciones en aquel momento y 
en aquella sociedad. En realidad, los estudios sobre un tiempo y un lugar suponen o 
implican muchas veces una homogeneidad que, si es cierta, necesita mucho que se la 
considere un problema. No puede reducirse fructuosamente, como con tanta 
frecuencia se hace en la práctica corriente de la investigación, a un problema de 
procedimiento de muestreo. No puede ser formulada como problema en relación con 
un momento y un lugar determinados. 

Las sociedades parecen diferir con respecto al margen de variación de los 
fenómenos específicos que ocurren dentro de ellas, así como, de una manera más 
general, respecto al grado de homogeneidad social. Como ha observado Morris 
Ginsberg, si lo que estamos estudiando «presenta variaciones individuales suficientes 
dentro de la misma sociedad, o en el mismo periodo de tiempo, puede ser posible 
establecer conexiones reales sin salir de aquella sociedad o tiempo».!"% Esto es 
verdad muchas veces, pero habitualmente no es tan cierto que se le pueda dar 
simplemente por supuesto; para saber si es o no cierto, con frecuencia tenemos que 
proyectar nuestros estudios como comparaciones entre estructuras sociales. Hacer 
esto de un modo adecuado requiere por lo común que hagamos uso de la variedad 
suministrada por la historia. El problema de la homogeneidad social —en la moderna 
sociedad de masas, o, por contraste, en la sociedad tradicional— no puede ni aun ser 
propiamente enunciado, y mucho menos adecuadamente resuelto, si no examinamos 
comparativamente el ámbito de las sociedades contemporáneas e históricas. 

El sentido, por ejemplo, de problemas clave de la ciencia política como los de 
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«público» y «opinión pública», no pueden aclararse sin ese trabajo. Si no incluimos 
un campo más extenso en nuestro estudio, muchas veces nos condenamos a 
resultados superficiales y engañosos. Yo no supongo, por ejemplo, que nadie quiera 
discutir la aserción de que el hecho de la indiferencia política es uno de los hechos 
principales de la escena política contemporánea en las sociedades occidentales. Pero 
en esos estudios de «la psicología política de los electores» que no son ni 
comparativos ni históricos, ni siquiera encontramos una clasificación de los 
«electores» —o de los «hombres políticos»— que verdaderamente tome en cuenta 
esa indiferencia. De hecho, la idea históricamente específica de una tal indiferencia 
política, y mucho menos su sentido, no puede formularse en los términos habituales 
de esos estudios de votaciones. 

Decir de los campesinos del mundo pre-industrial que son «políticamente 
indiferentes» no tiene igual significación que decir lo mismo del hombre de la 
moderna sociedad de masas. Entre otras cosas, la importancia de las instituciones 
políticas para el modo de vida y sus condiciones son totalmente diferentes en los dos 
tipos de sociedad. Además, difiere la oportunidad formal de afiliarse políticamente. Y 
por otra parte, la perspectiva de intervenir en la vida política promovida por todo el 
curso de la democracia burguesa en el Occidente moderno no siempre existió en el 
mundo pre-industrial. Para comprender la «indiferencia política», para explicarla, 
para captar su significado en las sociedades modernas, tenemos que tomar en cuenta 
los tipos y condiciones totalmente distintos de indiferencia, y para hacerlo tenemos 
que examinar materiales históricos y comparativos. 


b) Los estudios a-históricos tienden por lo general a ser estudios estáticos, o a 
muy corto plazo, de ambientes limitados. No puede esperarse otra cosa, porque 
conocemos más fácilmente las grandes estructuras cuando cambian, y probablemente 
llegamos a conocer esos cambios únicamente cuando ensanchamos nuestra visión 
hasta abarcar un periodo histórico suficiente. La posibilidad de que entendamos cómo 
obran entre sí pequeños ambientes y grandes estructuras, y la posibilidad de que 
comprendamos las grandes causas que operan en esos ambientes limitados, exige que 
tratemos materiales históricos. El conocimiento de la estructura, en todos los sentidos 
de esta palabra fundamental, así como el adecuado enunciado de las inquietudes y 
problemas de los ambientes limitados, exigen que reconozcamos las ciencias sociales 
como disciplinas históricas y que las practiquemos como tales. 

No sólo aumentan nuestras posibilidades de llegar a conocer la estructura 
mediante el trabajo histórico; no podemos esperar entender ninguna sociedad, ni aun 
como cosa estática, sin usar materiales históricos. La imagen de toda sociedad es una 
imagen específicamente histórica. Lo que Marx llamó el «principio de la 
especificidad histórica» se refiere, en primer lugar, a una línea guía: toda sociedad 
dada debe ser entendida en relación con el periodo específico en que existe. Como 
quiera que se defina la palabra «periodo», las instituciones, las ideologías, los tipos 
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de hombres y de mujeres que predominan en un periodo dado constituyen algo así 
como un patrón único. No quiere esto decir que ese tipo histórico no pueda 
compararse con otros, y desde luego no quiere decir que el patrón pueda ser captado 
sólo intuitivamente. Pero sí quiere decir —y ésta es la segunda referencia del citado 
principio— que dentro de ese tipo histórico tienen algún modo específico de 
intersección diversos mecanismos de cambio. Esos mecanismos, que Karl Mannheim, 
siguiendo a John Stuart Mill, llamó principia media, son los mecanismos verdaderos 
que desea captar el investigador social, interesado en la estructura social. 

Los antiguos teóricos sociales se esforzaron en formular leyes invariables de la 
sociedad, leyes que valdrían para todas las sociedades, así como los procedimientos 
abstractos de la ciencia física condujeron a leyes que eliminan de raíz la riqueza 
cualitativa de la «naturaleza». No hay, creo yo, ninguna «ley» formulada por un 
investigador social que sea transhistórica, que no deba ser interpretada en relación 
con la estructura específica de alguna época. Otras «leyes» son vacías abstracciones O 
tautologías confusas. El único sentido de «leyes sociales», o aun de «regularidades 
sociales», está en los principia media que podemos descubrir, o si se prefiere, 
construir, para una estructura social dentro de una época históricamente específica. 
No conocemos principios universales de cambio histórico; los mecanismos de cambio 
que conocemos varían con la estructura social que examinamos. Porque el cambio 
histórico es cambio de estructuras sociales, de las relaciones entre sus partes 
componentes. Así como hay diversidad de estructuras sociales, hay diversidad de 
principios de cambio histórico. 


Cc) Que el conocimiento de la historia de una sociedad es indispensable muchas 
veces para comprenderla, resulta absolutamente claro a todo economista, o estudioso 
de la ciencia política, o sociólogo, cuando deja su avanzada nación industrial para 
examinar las instituciones de una estructura social diferente, en el Medio Oriente, en 
Asia, en África. En el estudio de «su propio país» con frecuencia ha hecho 
incursiones en la historia, cuyo conocimiento está incorporado en todos los conceptos 
con que trabaja. Cuando estudia un ámbito mayor, cuando compara, se hace más 
consciente de lo histórico como intrínseco a lo que desea comprender y no 
simplemente como «fondo general». 

En nuestro tiempo los problemas de las sociedades occidentales son casi 
inevitablemente problemas universales. Quizá constituye una característica definidora 
de nuestra época el que por primera vez en ella las diversidades de mundos sociales 
que contiene se encuentren en una interacción seria, rápida y manifiesta. El estudio de 
nuestra época debe ser un examen comparativo de esos mundos y de sus acciones 
recíprocas. Quizá sea por eso por lo que aquello que constituyó en otro tiempo el coto 
exótico del antropólogo se ha convertido en los «países subdesarrollados» del mundo 
que los economistas, no menos que los científicos de la política y los sociólogos, 
incluyen regularmente entre sus objetos de estudio. Por eso alguna de la mejor 
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sociología que se hace hoy es trabajo relativo a zonas y regiones del mundo. 

El estudio comparativo y el estudio histórico están profundamente entrelazados. 
No podemos comprender las economías políticas subdesarrolladas, comunista y 
capitalista, tal como existen actualmente en el mundo, mediante comparaciones 
insulsas e intemporales. Tenemos que ampliar el ámbito temporal de nuestro análisis. 
Para comprender y explicar los hechos comparativos tal como hoy se nos presentan, 
tenemos que conocer las fases históricas y las razones históricas de las variaciones de 
ritmo y de dirección del progreso o de la ausencia de progreso. Debemos saber, por 
ejemplo, por qué las colonias fundadas por occidentales en América del Norte y en 
Australia en los siglos XvI y Xvir se han convertido con el tiempo en sociedades 
capitalistas industrialmente florecientes, por qué las de la América Latina, de la India 
y de África siguieron siendo pobres, rurales y subdesarrolladas hasta el siglo Xx. 

Así, el punto de vista histórico conduce al estudio comparativo de las sociedades. 
No podemos comprender ni explicar las fases por las que ha pasado toda nación 
occidental moderna, ni la forma que asume hoy día, únicamente en relación con su 
propia historia nacional. No quiero decir simplemente que en su realidad histórica ha 
tenido influencias recíprocas con el desarrollo de otras sociedades; quiero decir 
también que el intelecto no puede ni siquiera formular los problemas históricos y 
sociológicos de esa estructura social sin interpretarlos en contraste y en comparación 
con otras sociedades. 


d) Aun cuando nuestro trabajo no sea explícitamente comparativo —aun cuando 
nos interesemos por un sector limitado de una sola estructura nacional—, 
necesitamos materiales históricos. Sólo por un acto de abstracción que viola 
innecesariamente la realidad social, podemos tratar de congelar un momento estrecho 
como el corte de un cuchillo. Podemos, desde luego, construir vislumbres y hasta 
panoramas estáticos de ese tipo, pero no podemos terminar con esas construcciones 
nuestro trabajo. Sabiendo que lo que estamos estudiando está sujeto a cambios, en los 
más simples niveles descriptivos, debemos preguntarnos: ¿Cuáles son las tendencias 
predominantes? Para contestar a esta pregunta tenemos que enunciar por lo menos el 
«desde qué» y el «hasta qué». 

El enunciado que hagamos de la tendencia puede ser a muy corto plazo o por toda 
la duración de la época; eso dependerá, naturalmente, de nuestro propósito. Pero 
habitualmente, en trabajos de alguna escala, encontramos necesarias tendencias de 
duración considerable. Tendencias de mayor duración sólo suelen ser necesarias para 
superar el provincialismo histórico, o sea la suposición de que el presente es una 
especie de Creación autónoma. 

Si queremos entender los cambios dinámicos en una estructura social 
contemporánea, debemos tratar de discernir su desarrollo en plazo muy largo, y de 
acuerdo con él preguntarnos: ¿En virtud de qué mecánica han tenido lugar esas 
tendencias y está cambiando la estructura de la sociedad? En preguntas así llega a su 
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clímax nuestro interés por las tendencias. Ese clímax se relaciona con la transición 
histórica de una época a otra y con la que podemos llamar estructura de una época. 

Los investigadores sociales desean comprender el carácter de la época presente, 
esbozar su estructura y discernir las fuerzas principales que operan dentro de ella. 
Cada época, cuando se la define adecuadamente, es «un campo inteligible de estudio» 
que revela la mecánica del modo de «hacer historia» que le es peculiar. El papel de 
las minorías del poder, por ejemplo, en ese «hacer historia» varía de acuerdo con la 
medida en que están centralizados los medios institucionales que pueden adoptar 
decisiones. 

La noción de la estructura y de la dinámica del «periodo moderno», y de los 
rasgos esenciales y únicos que pueda tener, es fundamental, aunque desconocida con 
frecuencia, para las ciencias sociales. Los cultivadores de la ciencia política estudian 
el Estado moderno; los economistas, el capitalismo moderno. Los sociólogos — 
especialmente en su controversia con el marxismo— plantean muchos de sus 
problemas en relación con «las características de los tiempos modernos», y los 
antropólogos usan sus talentos para estudiar el mundo moderno en el examen de 
sociedades pre-literarias. 

Quizás la mayor parte de los problemas clásicos de la ciencia social moderna — 
de la ciencia política y de la economía no menos que de la sociología— se relacionan, 
en realidad, con una interpretación histórica específica: la interpretación del 
nacimiento, los componentes, la forma de las sociedades industriales urbanas del 
Occidente moderno, por lo general en contraste con la época feudal. 

Muchas de las concepciones más comúnmente usadas en ciencia social se 
relacionan con la transición histórica de la comunidad rural de los tiempos feudales a 
la sociedad urbana de la época moderna. La «posición» y el «pacto» de Maine; la 
«comunidad» y la «sociedad» de Tómnies; la «situación» y la «clase» de Weber; las 
«tres etapas» de St.-Simon; lo «militar» y lo «industrial» de Spencer; la «circulación 
de minorías» de Pareto; los «grupos primario y secundario» de Cooley; lo 
«mecánico» y lo «orgánico» de Durkheim; el «pueblo» y lo «urbano» de Redfield; lo 
«sagrado» y lo «profano» de Becker; la «sociedad contratante» y el «Estado de 
guarnición» de Lasswell: todas éstas son concepciones históricamente enraizadas, 
aunque su uso esté muy generalizado. 

Es en relación con la atención prestada a la forma y la dinámica del «periodo 
moderno», y a la naturaleza de sus crisis, como la norma del investigador social atañe 
a «tendencias» que deben ser comprendidas. Estudiamos tendencias con el intento de 
ir detrás de los hechos y de entenderlos ordenadamente. En esos estudios tratamos 
con frecuencia de enfocar cada tendencia un poco por delante de donde ella está 
ahora y, lo que es más importante, de ver todas las tendencias a la vez, como partes 
motrices de la estructura total del periodo. Es, desde luego, intelectualmente más fácil 
(y políticamente más aconsejable) conocer una tendencia por vez, manteniéndolas 
separadas, por decirlo así, que hacer el esfuerzo de verlas todas juntas. Al empírico 
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literario, que escribe unos ensayitos sobre esto y sobre aquello, toda tendencia a «ver 
el conjunto» le parece con frecuencia una «exageración extremista». 

Hay, desde luego, muchos peligros intelectuales en el intento de «ver el 
conjunto». Entre otras cosas, lo que uno ve como un todo otro lo ve sólo como una 
parte, y en ocasiones, por falta de visión sinóptica, el intento es anulado por la 
necesidad de la descripción. El intento puede, naturalmente, ser influido por 
prejuicios, pero no creo que lo sea más que la selección de detalles precisamente 
examinables pero sin referencia a idea de conjunto, porque tal selección tiene que ser 
arbitraria. En el trabajo históricamente orientado, también estamos expuestos a 
confundir «predicción» con «descripción». Pero estas dos cosas no deben ser 
radicalmente separadas, y no son las únicas maneras de ver las tendencias. Podemos 
examinar las tendencias en un esfuerzo para contestar a la pregunta: «¿A dónde 
vamos?», y esto es lo que los investigadores sociales tratan de hacer con frecuencia. 
Al hacerlo así, tratamos de estudiar historia más bien que de metemos en ella, de 
prestar atención a las tendencias contemporáneas sin ser «meramente periodísticos», 
de calcular el futuro de esas tendencias sin ser meramente proféticos. Todo eso es 
difícil de hacer. Debemos recordar que estamos tratando con materiales históricos, 
que esos materiales cambian muy rápidamente y que existen contratendencias. Y 
tenemos siempre que equilibrar la inmediación del presente angosto como el filo de 
un cuchillo con la generalidad necesaria para descubrir el sentido de tendencias 
específicas para el periodo en su conjunto. Pero sobre todo, el investigador social 
procura ver juntas las varias tendencias principales, estructuralmente, más bien que 
como acontecimientos en una dispersión de ambientes, que no añaden nada nuevo, en 
realidad que no añaden nada en absoluto. Ésa es la finalidad que presta al estudio de 
las tendencias su importancia para la comprensión de una época y que exige pleno y 
hábil uso de los materiales de la historia. 


3 


Hay un «uso de la historia», común hoy en la ciencia social, que en realidad es más 
un rito que un verdadero uso. Me refiero a los rellenos llamados «esbozos del 
ambiente histórico» con que suelen empezar los estudios de la sociedad 
contemporánea, y al procedimiento ad hoc denominado «explicación histórica». Tales 
explicaciones, que versan sobre el pasado de una sola sociedad, rara vez son 
suficientes, y acerca de ellas hay que decir tres cosas: 

En primer lugar, creo que debemos admitir que muchas veces tenemos que 
estudiar historia para libramos de ella. Quiero decir con esto que las que suelen 
tomarse como explicaciones históricas más bien debieran considerarse como partes 
del enunciado de lo que hay que explicar. Antes que «explicar» algo como «una 
persistencia del pasado», debemos preguntamos: «¿Por qué ha persistido?». 
Generalmente encontraremos que la respuesta varía según las fases por que haya 
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pasado lo que estamos estudiando; para cada una de esas fases podemos, entonces, 
intentar descubrir qué papel ha representado y cómo y por qué pasó a la fase 
siguiente. 

En segundo lugar, creo que con frecuencia es una buena regla, al trabajar sobre 
una sociedad contemporánea, intentar explicar sus rasgos contemporáneos en relación 
con su función contemporánea. Esto quiere decir localizarlos, verlos como partes de 
otro: rasgos de su ambiente contemporáneo y aun como debidos a ellos Aunque sólo 
sea para definirlos, para delimitarlos claramente, pan hacer más específicos sus 
componentes, lo mejor es empezar con un periodo más o menos reducido, pero 
histórico aún, naturalmente. 

En sus trabajos sobre los problemas de los individuos adultos algunos neo- 
freudianos —y quizá más claramente que ninguno Karen Horney— parecen haber 
llegado a usar procedimientos de un orden similar. Se estudian las causas genéticas, 
biográficas, sólo después de haber agotado los rasgos y el ambiente contemporáneos 
del carácter. Y, naturalmente, ha tenido lugar un debate clásico sobre la materia en su 
conjunto entre la escuela funcional y la escuela histórica de antropología. Supongo 
que una razón de esto es que las «explicaciones históricas» muchas veces se con 
vierten en ideologías conservadoras: las instituciones son, después de todo, 
transitorias; por lo tanto, esas instituciones particulares no son eternas ni «naturales» 
al hombre, sino que también cambiarán. Ambas opiniones suelen descansar sobre una 
especie de determinismo histórico o sobre una inevitabilidad que fácilmente puede 
llevar a una actitud pasiva y a una concepción errónea acerca de cómo se ha hecho y 
cómo puede hacerse la historia No quiero poner sordina al sentido histórico que tanto 
trabaje me ha costado adquirir, pero tampoco quiero reforzar mis modos de 
explicación con empleos conservadores ni radicales de la noción de destino histórico. 
No acepto el «destino» como categoría histórica universal, según explicaré más 
adelante. 


Mi último punto es más discutible aún, pero si es cierto, es de importancia 
considerable: Creo que épocas y sociedades difieren en cuanto a que su comprensión 
requiera o no requiera referencias directas a «factores históricos». El carácter 
histórico de una sociedad dada en una época dada puede ser tal, que el «pasado 
histórico» tenga sólo una importancia indirecta para comprenderlo. 

Es manifiesto, desde luego, que comprender una sociedad que se mueve 
lentamente, aprisionada durante siglos en un ciclo de pobreza, tradición, enfermedad 
e ignorancia, requiere que estudiemos la base histórica y los persistentes mecanismos 
históricos de ese terrible aprisionamiento en su propia historia. La explicación de ese 
ciclo y de la mecánica de cada una de sus fases requiere un análisis histórico muy 
profundo. Lo que ante todo hay que explicar es el mecanismo de todo el ciclo. 

Pero los Estados Unidos, por ejemplo, o las naciones del noroeste de Europa, o 
Australia en su situación presente, no están atrapadas en ningún ciclo histórico de 


www.lectulandia.com - Página 132 


hierro. Ese tipo de ciclo no los tiene en sus garras, como en el mundo desierto de Ibn 
Jaldún.!9% Todos los intentos para comprenderlos en esos términos me parece que 
han fracasado y tienden en realidad a convertirse en un desatino transhistórico. 

En resumen, la importancia de la historia está ella misma sometida al principio de 
la especificidad histórica. Con seguridad puede decirse que «todo viene del pasado»; 
pero el sentido de esa frase —«venir del pasado»— es lo que está en discusión. En 
ocasiones hay en el mundo cosas completamente nuevas, lo cual quiere decir que la 
«historia» se repite o no se repite; depende de la estructura social y de la época en 
cuya historia estamos interesados. !**! 

Que ese principio sociológico pueda ser ahora aplicable a los Estados Unidos, que 
la nuestra quizá sea una sociedad para la cual son menos pertinentes las explicaciones 
históricas que para muchas otras sociedades y épocas, me parece que puede 
ayudarnos mucho a comprender varios rasgos importantes de la ciencia 
norteamericana: 1) por qué muchos investigadores sociales, interesados únicamente 
en las sociedades occidentales contemporáneas, o más limitadamente aún en los 
Estados Unidos, consideran el estudio histórico sin importancia para su trabajo; 2) 
por qué algunos historiadores hablan ahora, desatinadamente a lo que me parece, de 
Historia Científica e intentan en su trabajo técnicas tan pronunciadamente formalistas 
y hasta explícitamente a-históricas; 3) por qué otros historiadores nos dan con tanta 
frecuencia la impresión, sobre todo en los suplementos dominicales, de que la historia 
en realidad es palabrería, que forja mitos acerca del pasado para usos ideológicos 
actuales tanto liberales como conservadores. Realmente, el pasado de los Estados 
Unidos es una fuente maravillosa de imágenes felices; y, si estoy en lo cierto acerca 
de la poca importancia de gran parte de la historia para la época contemporánea, ese 
mismo hecho hace muy fácil el uso ideológico de la historia. 


La importancia del trabajo histórico para las tareas y la promesa de la ciencia 
social no se limita, naturalmente, a las «explicaciones históricas» de este «tipo 
norteamericano» único de estructura social. Por otra parte, esta noción de la 
importancia variable de la explicación histórica es en sí misma una idea histórica, que 
debe ser discutida y sometida a prueba sobre bases históricas. Aun para este tipo 
único de sociedad contemporánea, fácilmente puede llevarse demasiado lejos la falta 
de importancia de la historia. Sólo mediante estudios comparativos podemos llegar a 
conocer la ausencia de ciertas fases históricas en una sociedad, lo cual es muchas 
veces absolutamente esencial para comprender su forma contemporánea. La ausencia 
de una época feudal es condición esencial de muchos rasgos de la sociedad 
norteamericana, entre ellos el carácter de su élite y su extremada fluidez en lo que 
respecta a situaciones sociales, lo cual se ha confundido muchas veces con la falta de 
una estructura de clases y de una «conciencia de clase». Los investigadores sociales 
pueden —y en realidad lo hacen muchos— intentar alejarse de la historia mediante 
un carácter indebidamente formal de concepto y de técnica. Pero esos intentos los 
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obligan a hacer supuestos sobre la naturaleza de la historia y de la sociedad que no 
son ni fructíferos ni ciertos. Ese alejamiento de la historia hace imposible —y elijo la 
palabra con cuidado— comprender con precisión la mayor parte de los rasgos 
contemporáneos de esta sociedad única, que es una estructura histórica que no 
podemos esperar entender a menos que nos guiemos por el principio sociológico de la 
especificidad histórica. 


4 


Los problemas de la psicología social e histórica son en muchos respectos los más 
intrigantes que podemos estudiar hoy. Es en ese terreno donde ahora llegan a una 
incitante confluencia las principales tradiciones intelectuales de nuestros tiempos, y 
en realidad de la civilización occidental. En ese terreno es donde «la naturaleza de la 
naturaleza humana» —la imagen genérica del hombre heredada de la Ilustración— ha 
sido puesta a discusión en nuestros días por el advenimiento de los gobiernos 
totalitarios, por el relativismo etnográfico, por el descubrimiento del gran potencial 
de irracionalidad que existe en el hombre, y por la rapidez misma con que hombres y 
mujeres pueden ser transformados históricamente. 

Hemos llegado a ver que las biografías de hombres y de mujeres, los tipos de 
individuos en que se convierten diversamente, no pueden entenderse sin referencia a 
las estructuras históricas en que están organizados los ambientes de su vida diaria. 
Las transformaciones históricas implican significaciones no sólo para los modos 
individuales de vida, sino para el carácter mismo, para los límites y las posibilidades 
del ser humano. Como unidad forjadora de historia, el Estado-nación dinámico es 
también la unidad dentro de la cual se seleccionan y se forman la diversidad de 
hombres y mujeres, y donde se liberan y se reprimen; es la unidad en que se hace el 
hombre. Ésta es una razón por la cual las luchas entre naciones y entre bloques de 
naciones son también luchas sobre los tipos de seres humanos que finalmente 
prevalecerán en el Medio Oriente, en la India, en China y en los Estados Unidos; es 
por eso por lo que ahora están tan íntimamente relacionadas cultura y política, y por 
lo que es ahora tan necesaria la imaginación sociológica y por lo que se la pide tanto. 
Porque no podemos entender adecuadamente al «hombre» como una criatura 
biológica aislada, como un haz de reflejos o un conjunto de instintos, como un 
«campo inteligible» o como un sistema en y por sí mismo. Además de cualquiera otra 
cosa que pueda ser, el hombre es desde luego un actor social e histórico que debe ser 
entendido, si es que ha de entendérsele, en estrecha e intrincada interrelación con 
estructuras sociales e históricas. 

Las controversias sobre las relaciones entre la «psicología» y «las ciencias 
sociales» no tienen fin, naturalmente. La mayor, parte de ellas han sido intentos 
formales para integrar una diversidad de ideas sobre el «individuo» y el «grupo». Es 
indudable que todas son útiles en cierto modo a alguien; afortunadamente, en nuestro 
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esfuerzo por formular aquí el alcance de la ciencia social, no tienen por qué 
interesamos. Aunque los psicólogos pueden definir su campo de trabajo, el 
economista, el sociólogo, el cultivador de la ciencia política, el antropólogo y el 
historiador, en sus estudios de la sociedad humana tienen que atenerse a suposiciones 
sobre la «naturaleza humana». Esas suposiciones suelen caer ahora en la disciplina 
fronteriza de la «psicología social». 

El interés por este campo de estudios ha aumentado a causa de que la psicología, 
como la historia, es tan fundamental para trabajar en ciencias sociales, que hasta que 
los psicólogos no se dedicaron a los problemas implicados en él, los investigadores 
sociales tuvieron que ser sus propios psicólogos. Los economistas, los más 
«formalizados» con mucho de los investigadores sociales, han llegado a saber que el 
antiguo «hombre económico», hedonista y calculador, ya no puede ser considerado 
como fundamento psicológico de un estudio adecuado de las instituciones 
económicas. Dentro de la antropología ha surgido un fuerte interés por la 
«personalidad y la cultura»; dentro de la sociología, como de la psicología, la 
«psicología social» es ahora un campo de estudio muy trabajado. 

En reacción contra estos acontecimientos intelectuales, algunos psicólogos han 
emprendido diversidad de trabajos sobre «psicología social», otros han intentado, en 
variedad de modos, redefinir la psicología para retener un campo de estudio 
independiente de factores manifiestamente sociales, y otros han limitado sus 
actividades a trabajar sobre psicología humana. No deseo examinar aquí las 
especialidades académicas que han surgido dentro de la psicología —-—campo 
actualmente muy roto y escindido— y mucho menos juzgarlas. 


Hay un estilo de reflexión psicológica que no ha sido admitido explícitamente por 
psicólogos académicos, pero que no por eso ha dejado de ejercer influencia sobre 
ellos, lo mismo que sobre toda nuestra vida intelectual. En psicoanálisis, y 
especialmente en la obra misma de Freud, el problema de la naturaleza de la 
naturaleza humana es enunciado en su sentido más amplio. En suma, durante la 
última generación los psicoanalistas menos rígidos y los influidos por ellos han dado 
dos pasos adelante: 

Primero, la fisiología del organismo individual ha sido trascendida y empiezan a 
estudiarse los pequeños círculos familiares en que ocurren tan espantosos 
melodramas. Puede decirse que Freud descubrió desde un punto de vista inesperado 
—el médico— el análisis del individuo y de su familia parental. La «influencia» de la 
familia sobre el individuo ya había sido advertida, naturalmente; lo nuevo fue que, 
como institución social, se convirtió, según la opinión de Freud, en factor intrínseco 
del carácter y del destino interiores del individuo. 

Segundo, el elemento social se amplió grandemente bajo las lupas del 
psicoanálisis, en especial por lo que puede llamarse trabajo sociológico sobre el 
super-ego. En los Estados Unidos, a la tradición psicoanalítica se unió otra que 
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procede de fuentes totalmente diferentes y que tuvo su primer florecimiento en el 
behaviorismo o conductismo social de George H. Mead. Pero después se produjo en 
ella una limitación o una vacilación. El ambiente en pequeña escala de las «relaciones 
interpersonales» se ve ahora claramente; pero no se ve el amplio contexto en que esas 
relaciones mismas, y en consecuencia el individuo mismo, están situados. Hay, desde 
luego, excepciones, particularmente Erich Fromm, que ha relacionado las 
instituciones económicas y religiosas e investigado sus significados para diferentes 
tipos de individuos. Una razón del titubeo general es el limitado papel social del 
analista: su trabajo y sus perspectivas están profesionalmente vinculados al paciente 
individual; son limitados los problemas de que puede fácilmente tener conocimiento, 
dadas las especiales condiciones de su trabajo. Infortunadamente, el psicoanálisis no 
se ha convertido en una parte firme e integrante de la investigación académica.!*2! 

El siguiente paso adelante en psicoanálisis es hacer plenamente para otros 
sectores institucionales lo que Freud empezó a hacer tan magníficamente para las 
instituciones parentales de un tipo seleccionado. Lo que es necesario es la idea de 
estructura social en cuanto compuesta de órdenes institucionales, cada uno de los 
cuales debemos estudiar psicológicamente como Freud estudió ciertas instituciones 
parentales. En psiquiatría —la verdadera terapia de las relaciones 
«interpersonales»— ya hemos empezado a plantear cuestiones acerca de un punto 
fundamental inquietante: la tendencia a enraizar valores y normas en las supuestas 
necesidades del individuo per se. Pero si la misma naturaleza del individuo no puede 
ser comprendida sin una estrecha referencia a la realidad social, tenemos que 
analizarlo en esa referencia. Tal análisis comprende no sólo la localización del 
individuo, como entidad biográfica, dentro de diversos medios interpersonales, sino 
la localización de esos medios dentro de las estructuras sociales de que forman parte. 


5 


Sobre la base de los progresos del psicoanálisis, así como del conjunto de la 
psicología social, es posible ahora exponer brevemente los intereses psicológicos de 
las ciencias sociales. Enumero aquí del modo más escueto sólo aquellas 
proposiciones que considero como los atisbos más fértiles o, por lo menos, como 
supuestos legítimos por parte del investigador social al trabajo.!**! 

No puede entenderse adecuadamente la vida de un individuo sin referencias a las 
instituciones dentro de las cuales se desarrolla su biografía. Porque esa biografía 
registra la adquisición, el abandono, la modificación, y de un modo muy íntimo, el 
paso de un papel a otro. El individuo es un niño de cierto tipo de familia, un 
compañero en cierto tipo de grupo de muchachos, estudiante, obrero, presidente de un 
jurado, general, madre. Gran parte de la vida humana consiste en la representación de 
esos papeles dentro de instituciones específicas. Para comprender la biografía de un 
individuo, tenemos que comprender la significación y el sentido de los papeles que 
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representó y que representa; para comprender esos papeles, tenemos que comprender 
las instituciones de que forma parte. 

Pero el concepto del hombre como criatura social nos permite ahondar mucho 
más que en la mera biografía externa como serie de papeles sociales. Ese concepto 
nos obliga a comprender los rasgos más internos y «psicológicos» del hombre, en 
particular la imagen que tiene de sí mismo y su consciencia y, ciertamente, el 
desarrollo mismo de su mente. Muy bien puede ser que el descubrimiento más radical 
en la psicología y la ciencia social recientes sea el de cómo tantos de los rasgos más 
íntimos de la persona son socialmente compartidos y hasta inculcados. Dentro de los 
amplios límites del aparato glandular y nervioso, las emociones de miedo y odio, 
amor y cólera, en todas sus variedades, deben ser interpretadas en estrecha y 
constante referencia a la biografía y al contexto sociales en que son experimentadas y 
expresadas. Dentro de los amplios límites de la fisiología de los órganos de los 
sentidos, nuestra misma percepción del mundo físico, los colores que distinguimos, 
los olores qué percibimos, los ruidos que oímos, están socialmente tipificados y 
circunscritos. Las motivaciones de los hombres, y aun el grado variable en que los 
diferentes tipos de hombres tienen un conocimiento típico de ellas, deben 
interpretarse en relación con los vocabularios de motivación que prevalecen en una 
sociedad y con los cambios y confusiones sociales que tienen lugar entre esos 
vocabularios. 

La biografía y el carácter del individuo no pueden ser entendidos meramente en 
relación con los ambientes, y seguramente no del todo en relación con los primeros 
ambientes, es decir, los del niño y del muchacho. La comprensión adecuada exige que 
captemos el juego recíproco entre esos ambientes íntimos y su armazón estructural 
más amplio, y que tengamos en cuenta las transformaciones de ese armazón y los 
consiguientes efectos sobre los ambientes. Cuando comprendemos las estructuras 
sociales y los cambios estructurales tal como actúan sobre escenarios y experiencias 
más íntimos, podemos comprender las causas de la conducta y de los sentimientos 
individuales de que los hombres situados en medios específicos no tienen 
conocimiento. La prueba de que es adecuada una concepción de cualquier tipo de 
hombre no puede estribar en que los individuos de ese tipo la encuentren gratamente 
conforme con la imagen que tienen de sí mismos. Puesto que viven en medios 
restringidos, no puede ni debe esperarse que los hombres conozcan todas las causas 
de su situación y los límites de su personalidad. Son verdaderamente raros los grupos 
de hombres que tienen opiniones adecuadas de sí mismos y de sus propias situaciones 
sociales. Suponer lo contrario, como se hace con frecuencia, por virtud de los 
métodos de algunos investigadores sociales, es suponer un grado de autoconciencia y 
autoconocimiento racionales que no admitirían ni aun los psicólogos del siglo XVIII. 
La idea de Max Weber del «hombre puritano», de sus móviles y de su función dentro 
de las instituciones religiosas y económicas, nos permite comprenderlo mejor que se 
comprende él mismo: el uso que hace Weber de la noción de estructura le permitió 
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trascender el conocimiento que de sí mismo y de su ambiente tiene el «individuo». 

La importancia de la primera experiencia, el «peso» de la infancia en la 
psicología del carácter adulto, es relativo al tipo de infancia y al tipo de biografía 
social que prevalece en diferentes sociedades. Es manifiesto ahora, por ejemplo, que 
el papel del «padre» en la formación de la personalidad debe formularse dentro de los 
límites de tipos específicos de familias y en relación con el lugar que dichas familias 
ocupan en la estructura social de que forman parte. 

La idea de estructura social no puede formarse sólo con ideas o hechos relativos a 
una serie específica de individuos y al modo como reaccionan ante sus ambientes. 
Los intentos de explicar los acontecimientos sociales e históricos a base de teorías 
psicológicas sobre «el individuo», se apoyan a menudo en el supuesto de que la 
sociedad no es otra cosa que una gran dispersión de individuos y que, en 
consecuencia, si lo sabemos todo acerca de esos «átomos» podremos reunir de algún 
modo nuestras informaciones y conocer así la sociedad. No es un supuesto 
provechoso. En realidad, no podemos conocer ni lo más elemental acerca del 
«individuo» por ningún estudio psicológico suyo que lo considere como una criatura 
socialmente incomunicada. Salvo en la construcción abstracta de modelos, que puede 
ser útil, desde luego, los economistas no pueden dar por supuesto el «hombre 
económico»; ni pueden los psiquiatras de la vida de familia (y prácticamente todos 
los psiquiatras son, de hecho, especialistas de ese solo sector social) dar por supuesto 
el clásico hombre edipiano. Porque así como las relaciones estructurales de los 
papeles económico y político son ahora decisivas para comprender la conducta 
económica de los individuos, así lo son también los grandes cambios sobrevenidos, a 
partir de la paternidad victoriana, en los papeles dentro de la familia y en la 
localización de la familia como institución dentro de las sociedades modernas. 

El principio de la especificidad histórica es tan válido en psicología como en 
ciencias sociales. Aun rasgos absolutamente íntimos de la vida interior del hombre se 
formulan mejor como problemas dentro de contextos históricos específicos. Para 
darse cuenta de que ésta es una suposición enteramente razonable, no hay más que 
pensar por un momento en la enorme variedad de hombres y mujeres que se 
despliega en el curso de la historia humana. Los psicólogos, lo mismo que los 
investigadores sociales, debieran pensar bien lo que es el «hombre» antes de decir 
nada acerca de él. 

La diversidad humana es tal, que ninguna psicología «elemental», ninguna teoría 
de los «instintos», ningún principio de «naturaleza humana fundamental», entre los 
que conocemos, nos permite explicar la enorme variedad de tipos y de individuos 
humanos. Nada que pueda decirse del hombre, aparte de lo que es inherente a las 
realidades histórico-sociales de la vida humana, se referirá meramente a los amplios 
límites biológicos de la especie humana y a sus potencialidades. Pero dentro de esos 
límites y originado en esas potencialidades, se nos ofrece un panorama de tipos 
humanos. Tratar de explicarlo de acuerdo con una teoría de la «naturaleza 
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fundamental del hombre» es confinar la historia humana misma en una pequeña y 
árida jaula de conceptos sobre la «naturaleza humana», con la misma frecuencia con 
que se la construye sobre algunas trivialidades precisas e insignificantes relativas al 
ratón metido en un laberinto. 

Barzun y Graff observan que «el título de Sexual Behavior in the Human Male, 
del famoso libro del Dr. Kinsey, es ejemplo notable de un supuesto oculto —y en este 
caso falso—-: el libro no trata de machos humanos, sino de hombres de los Estados 
Unidos a mediados del siglo Xx... La idea misma de naturaleza humana es un 
supuesto de la ciencia social, y decir que forma el asunto de sus informaciones es 
incurrir en petición del principio fundamental. No puede haber más que “cultura 
humana”, cosa sumamente mudable».!94] 

La idea de una «naturaleza humana» común al hombre como hombre es una 
violación de la especificidad social e histórica que exige el cuidadoso trabajo en los 
estudios humanos; por lo menos es una abstracción que los investigadores sociales no 
tienen derecho a hacer. Indudablemente, debemos recordar de vez en cuando que en 
realidad no sabemos mucho acerca del hombre, y que todo el conocimiento que 
tenemos no elimina por completo el misterio que rodea a su diversidad tal como ésta 
se revela en la historia y en la biografía. Algunas veces queremos sumergirnos en ese 
misterio, saber que somos, en definitiva, una parte de él, y quizá debiéramos hacerlo; 
pero como somos hombres de Occidente, inevitablemente estudiaremos también la 
diversidad humana, lo cual significa para nosotros eliminar el misterio de nuestra 
opinión acerca de ella. No olvidemos, al hacerlo, que es la diversidad humana lo que 
estamos estudiando y cuán poco sabemos del hombre, de la historia, de la biografía y 
de las sociedades de las cuales somos al mismo tiempo criaturas y creadores. 
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IX. SOBRE LA RAZÓN Y LA LIBERTAD 


LA CULMINACIÓN del interés del investigador social por la historia es la idea que llega 
a formarse de la época en que vive. La culminación de su interés por la biografía es la 
idea que llega a hacerse de la naturaleza fundamental del hombre y de los límites que 
ella puede poner a la transformación del hombre por el curso de la historia. 

Todos los investigadores sociales clásicos se han interesado por las características 
sobresalientes de su época y por el problema de cómo se está haciendo en ella la 
historia; por «la naturaleza de la naturaleza humana» y por la diversidad de 
individuos que prevalece en sus periodos. Marx, Sombart y Weber, Comte y Spencer, 
Durkheim y Veblen, Mannheim, Schumpeter y Michel han afrontado esos problemas, 
cada uno a su manera. En nuestros tiempos más inmediatos, sin embargo, no lo han 
hecho muchos investigadores sociales. Pero es precisamente ahora, en la segunda 
mitad del siglo xx, cuando esas cuestiones son urgentes como problemas, persistentes 
como inquietudes y vitales para la orientación cultural de nuestros estudios humanos. 


1 


En la actualidad los hombres buscan en todas partes saber dónde están, a dónde van y 
qué pueden hacer —si es que pueden hacer algo— sobre el presente como historia y 
el futuro como responsabilidad. Esas preguntas no puede contestarlas nadie de una 
vez por todas. Cada época da sus propias respuestas. Pero precisamente ahora hay 
una dificultad para nosotros. Estamos a fines de una época y tenemos que buscar 
nuestras propias contestaciones. 

Estamos al final de la que se ha llamado Edad Moderna. Así como la Edad 
Antigua fue seguida de varios siglos de predominio oriental, que los occidentales 
llamaron, con sentido provincial, la Edad Media o Edad del Oscurantismo, así ahora 
la Edad Moderna empieza a ser seguida por una edad posmoderna. Quizás podamos 
llamarla la Cuarta Época. 

El final de una época y el comienzo de otra es, seguramente, cuestión de 
definiciones. Pero las definiciones, como todo lo social, son históricamente 
específicas. Y ahora nuestras definiciones básicas de la sociedad y del yo están siendo 
rebasadas por realidades nuevas. No quiero decir meramente que nunca antes, en los 
límites de una sola generación, hayan estado los hombres tan plenamente expuestos, 
y a ritmo tan rápido, a cambios tan radicales. No quiero decir meramente que 
sentimos que nos hallamos en un momento de transición de una época a otra, y que 
luchamos por captar el perfil de la época nueva que suponemos que está empezando. 
Quiero decir que cuando tratamos de orientamos —si es que tratamos— encontramos 
que demasiadas de nuestras antiguas expectativas e imágenes son, después de todo, 
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históricamente limitadas; que demasiadas de nuestras categorías normativas de 
pensamiento y de sentimiento tan pronto nos desorientan como nos ayudan a explicar 
lo que sucede en tomo nuestro; que demasiadas de nuestras explicaciones proceden 
de la gran transición histórica de la Edad Media a la Moderna; y que cuando se las 
generaliza para usarlas hoy, se hacen pesadas, inaplicables, no convincentes. Quiero 
decir también que nuestras principales orientaciones —el liberalismo y el socialismo 
— se han desplomado virtualmente como explicaciones adecuadas del mundo y de 
nosotros mismos. 

Esas dos ideologías proceden de la Ilustración, y han tenido muchos supuestos y 
valores comunes. En ambas, se considera la creciente racionalidad como la condición 
primera de una creciente libertad. La noción liberadora del progreso por la razón, la 
fe en la ciencia como un bien puro y sin mezcla, la demanda de educación popular y 
la fe en su significación política para la democracia, todos estos ideales de la 
Dustración han descansado sobre el feliz supuesto de las relaciones inmanentes entre 
la razón y la libertad. Los pensadores que más han hecho por moldear nuestros modos 
de pensar, han procedido de acuerdo con ese supuesto. Está en la base de cada 
movimiento y cada matiz de la obra de Freud: Para ser libre, el individuo debe ser 
más racionalmente consciente; la terapia es una ayuda para dar a la razón su 
oportunidad para trabajar libremente en el curso de la vida de un individuo. El mismo 
supuesto apuntala la línea principal de la obra marxista: Los hombres, aprisionados 
en la anarquía irracional de la producción, deben ser racionalmente conscientes de su 
situación en la sociedad, deben adquirir «conciencia de clase», cuyo sentido marxista 
es tan racionalista como el sentido de cualquier expresión de Bentham. 

El liberalismo se ha interesado por la libertad y la razón como hechos supremos 
en lo que afecta al individuo; el marxismo, como hechos supremos en lo que afecta al 
papel del hombre en el hacer político de la historia. Los liberales y los radicales de la 
Época Moderna han sido por lo general hombres que creyeron que la historia se forja 
racionalmente y que cada individuo forja del mismo modo su propia biografía. 

Pero lo que ha estado ocurriendo en el mundo evidencia, según creo, por qué las 
ideas de libertad y de razón parecen ahora tan frecuentemente ambiguas tanto en la 
nueva sociedad capitalista como en la sociedad comunista de nuestro tiempo; por qué 
el marxismo se ha convertido tantas veces en una monótona retórica de defensa y 
abuso burocráticos, y el liberalismo en un modo trivial e insignificante de enmascarar 
la realidad social. Los acontecimientos principales de nuestro tiempo creo que no 
pueden entenderse correctamente de acuerdo con la interpretación liberal ni de 
acuerdo con la interpretación marxista de la política y de la cultura. Esas maneras de 
pensar nacieron como guías de la reflexión acerca de tipos de sociedad que no existen 
ahora. John Stuart Mill no examinó nunca los tipos de economía política que están 
naciendo ahora en el mundo capitalista. Karl Marx no analizó nunca los tipos de 
sociedad que están naciendo ahora en el bloque comunista. Y ninguno de ellos pensó 
nunca en los problemas de los llamados países subdesarrollados, en que se esfuerzan 
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por vivir hoy siete de cada diez hombres. Ahora tenemos delante nuevos tipos de 
estructura social que, en relación con los ideales «modernos», no admiten el análisis 
en los términos, liberales y socialistas que hemos heredado. 

La marca ideológica de la Cuarta Época —lo que la contrapone a la Edad 
Moderna— es que las ideas de libertad y de razón se han hecho discutibles, y que la 
creciente racionalidad ya no puede suponerse que trabaje en favor de una libertad 
creciente. 


2 


El papel de la razón en los asuntos humanos y la idea del individuo libre como sede 
de la razón son los temas más importantes heredados por los investigadores sociales 
del siglo xx de los filósofos de la Ilustración. Si han de seguir siendo los valores 
claves de acuerdo con los cuales se especifican las inquietudes y se enfocan los 
problemas, entonces los ideales de razón y de libertad tienen que ser re-formulados 
ahora como problemas de manera más precisa y resoluble que la que conocieron los 
pensadores e investigadores anteriores. Porque en nuestro tiempo esos dos valores, 
razón y libertad, corren peligro manifiesto aunque sutil. 

Las tendencias subyacentes son bien conocidas. Las grandes y racionales 
organizaciones —en suma, las burocracias— han aumentado, ciertamente, pero la 
razón sustantiva del individuo en general, no. Aprisionados en los limitados 
ambientes de sus vidas cotidianas, los hombres corrientes no pueden con frecuencia 
razonar sobre las grandes estructuras —racionales e irracionales— de que sus 
ambientes son partes subordinadas. En consecuencia, llevan a cabo series de acciones 
aparentemente racionales sin tener idea de los fines a los que sirven, y hay la 
creciente sospecha de que también los que están en la cumbre —como los generales 
de Tolstoi— sólo pretenden conocerlos. El crecimiento de esas organizaciones, dentro 
de una división cada vez más grande del trabajo, afecta a más y más esferas de vida 
en las que es difícil o imposible razonar. El soldado, por ejemplo, «lleva a cabo con 
exactitud toda una serie de acciones funcionalmente racionales sin tener idea del fin 
último de esas acciones» ni de la función de cada una de ellas dentro del conjunto.!*? 
Hasta hombres de inteligencia técnicamente suprema pueden realizar eficazmente el 
trabajo que les ha sido asignado y no saber, sin embargo, que su resultado iba a ser la 
primera bomba atómica. 

Resulta que la ciencia no es un Segundo Advenimiento tecnológico. Que sus 
técnicas y su racionalidad tengan un lugar central en una sociedad no quiere decir que 
los hombres vivan racionalmente y sin mitos, fraudes ni supersticiones. La 
instrucción universal puede llevar a la idiotez tecnológica y al provincialismo 
nacionalista, y no a la inteligencia ilustrada e independiente. La distribución en masa 
de la cultura histórica no puede elevar el nivel de la sensibilidad cultural, sino más 
bien trivializarla, simplemente, y rivalizar poderosamente con la oportunidad para la 
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innovación creadora. Un alto nivel de racionalidad burocrática y de tecnología no 
significa un alto nivel de inteligencia individual o social. Del primero no puede 
inferirse el segundo. Porque la racionalidad social, tecnológica o burocrática no es 
meramente una gran recapitulación de la voluntad y el talento del individuo para 
razonar. La oportunidad misma para adquirir esa voluntad y ese talento más bien 
parecen, en realidad, disminuir con ella. Los dispositivos sociales racionalmente 
organizados no son necesariamente medios de aumentar la libertad para el individuo 
O para la sociedad. De hecho, muchas veces son medios de tiranía y de manipulación, 
medios de expropiarle a la razón su oportunidad, la capacidad misma para obrar 
como hombre libre. 

Sólo desde unas pocas posiciones de mando o —como puede ser el caso— 
simplemente ventajosas, es fácilmente posible en la estructura racionalizada 
comprender las fuerzas estructurales que operan en el conjunto que afectan así a cada 
parte limitada de que tienen conocimiento los hombres corrientes. 

Las fuerzas que dan forma a esos ambientes no se originan en ellos ni pueden 
controlarlas quienes viven sumergidos en ellos. Además, esos ambientes son ellos 
mismos Cada vez racionalizados. Las familias lo mismo que las fábricas, el asueto lo 
mismo que el trabajo, los vecinos lo mismo que los Estados, tienden también a 
convertirse en partes de una totalidad funcionalmente racional, o están sujetos a 
fuerzas incontroladas e irracionales. 

La creciente racionalización de la sociedad, la contradicción entre esa 
racionalidad y la razón, la quiebra de la supuesta coincidencia de razón y libertad, 
estos hechos están detrás de la aparición del hombre «con» racionalidad pero sin 
razón, que cada vez es más auto-racionalizado y cada vez se encuentra más a 
disgusto. Es en relación con este tipo de hombre como mejor puede enunciarse el 
problema contemporáneo de la libertad. Pero esas tendencias y recelos con frecuencia 
no se formulan como problemas, y seguramente no son reconocidos en general como 
dificultades ni sentidos como inquietudes. 

Realmente, es el hecho de no reconocer su carácter, de su falta de formulación, el 
rasgo más importante del problema contemporáneo de la libertad y la razón. 


3 


Desde el punto de vista del individuo, mucho de lo que ocurre parece resultado de 
manipulaciones, de gestiones, de impulsos ciegos; con frecuencia la autoridad no es 
explícita; los que ejercen el poder creen muchas veces no necesitar hacerla explícita y 
justificarla. Ésa es una razón por la cual los hombres corrientes, cuando se sienten 
disgustados o están en dificultades, no pueden ver blancos claros para su pensamiento 
y su acción, no pueden determinar qué es lo que pone en peligro los valores que 
vagamente disciernen como suyos. 

Dados estos efectos de la tendencia ascendente a la racionalización, el individuo 
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«hace todo lo que puede». Engrana sus aspiraciones y su trabajo con la situación en 
que está, y de la cual no puede salir. A su debido tiempo, no busca una salida: se 
adapta. 

La parte de su vida que no dedica al trabajo, la emplea en jugar, en consumir, en 
«divertirse». Pero también esta esfera de consumo está siendo racionalizada. 
Enajenado de la producción, del trabajo, lo es también del consumo, del verdadero 
descanso. Esta adaptación del individuo y sus efectos sobre su medio y su yo tiene 
por consecuencia no sólo la pérdida de su oportunidad y, con el tiempo, de su 
capacidad y su voluntad para razonar; afecta también a sus oportunidades y su 
Capacidad para obrar como un hombre libre. Verdaderamente, ni el valor de la 
libertad ni el de la razón parecen serle conocidos. 

Esos hombres adaptados no son necesariamente poco inteligentes, aun después de 
haber vivido y trabajado y jugado en tales circunstancias durante algún tiempo. Karl 
Mannheim ha aclarado el punto al hablar de «auto-racionalización», que se refiere al 
modo en que un individuo, aprisionado en los limitados segmentos de las grandes 
organizaciones racionales, llega sistemáticamente a regular sus impulsos y sus 
aspiraciones, su modo de vivir y sus modos de pensar, con estricto apego a las «reglas 
y estatutos de la organización». La organización racional es, de esta suerte, una 
organización enajenadora: los principios guías de la conducta y de la reflexión, y con 
el tiempo también los de la emoción, no tienen su asiento en la conciencia individual 
del hombre de la Reforma ni en la razón independiente del hombre cartesiano. En 
realidad, esos principios guías son ajenos a todo lo que se ha entendido 
históricamente por individualidad, y están en contradicción con ella. No es decir 
demasiado el afirmar que en su extremo desarrollo la oportunidad para la razón de la 
mayor parte de los hombres es destruida al aumentar la racionalidad y pasar su 
localización y su control del individuo a la organización en gran escala. Hay, pues, 
racionalidad sin razón. Tal racionalidad no es conmensurable con la libertad, sino 
destructora de ella. 

No es extraño que el ideal de la individualidad se haya hecho controvertible: en 
nuestro tiempo, lo que está en discusión es la naturaleza misma del hombre, la 
imagen que nosotros tenemos de sus límites y posibilidades como hombre. La historia 
no se hace todavía con la exploración de los límites y significados de la «naturaleza 
humana». No sabemos cuán profunda puede ser la transformación psicológica del 
hombre al pasar de la Edad. Moderna a la época contemporánea. Pero ahora podemos 
formular la pregunta en una forma definitiva: ¿Llegará a prevalecer, o siquiera a 
florecer, entre los hombres contemporáneos lo que puede llamarse el Robot Alegre? 

Sabemos, desde luego, que el hombre puede ser convertido en un robot por 
medios químicos y psiquiátricos, por la coacción incesante y por la acción de un 
ambiente controlado, pero también por presiones fortuitas y series de circunstancias 
no planeadas. Pero ¿puede hacérsele que quiera convertirse en un robot animado y 
complaciente? ¿Puede ser feliz en ese estado, y cuáles son las cualidades y el 
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significado de esa felicidad? Eso ya no supone meramente, como metafísica de la 
naturaleza humana, que existe muy profundamente, en el hombre-como-hombre, el 
impulso hacia la libertad y la voluntad de razonar. Ahora debemos preguntarnos: 
¿Qué es lo que en la naturaleza del hombre, en la actual situación humana, en cada 
una de las variedades de estructura social, contribuye al ascendiente del robot 
animado? ¿Y qué es lo que actúa contra él? 

El advenimiento del hombre enajenado y todos los temas que están detrás de su 
advenimiento afecta al conjunto de toda nuestra vida intelectual seria y causa nuestro 
malestar intelectual inmediato. Es uno de los temas principales de la situación 
humana en la época contemporánea y de todos los estudios dignos de ese nombre. No 
conozco idea, tema ni problema tan profundo en la tradición clásica y tan relacionado 
con la posible insolvencia de la ciencia social contemporánea. 

Es lo que Karl Marx distinguió tan brillantemente en sus primeros ensayos sobre 
«enajenación»; y es lo que más le interesa a Georg Simmel en su justamente famoso 
ensayo sobre «The Metropolis»; y Graham Wallas tuvo conocimiento de ello en su 
obra sobre la Gran Sociedad. Está detrás de la concepción del «autómata» de Fromm. 
El miedo a que ese tipo de hombre tome ascendiente está en la base de muchos de los 
usos más recientes de conceptos sociológicos clásicos como los de «situación y 
contrato», «comunidad y sociedad». Es el duro sentido de nociones como la del 
«otro-dirigido» de Riesman y la «ética social» de Whyte. Y, desde luego, en forma 
más popular, el triunfo —si es que esto puede llamarse triunfo— de semejante 
hombre es el significado clave de 1984 de George Orwell. 

En el lado positivo —lado más que real anhelado actualmente— los amplios 
significados del «ello» de Freud, de la «Freiheit» de Marx, del «yo» de George Mead, 
de la «espontaneidad» de Karen Horney, radican en el uso de esas concepciones 
contra el triunfo del hombre enajenado. Intentan encontrar en el hombre como tal 
algún centro que les permita creer que al fin no podrá ser convertido en tal criatura 
enajenada, que no llegará a serlo nunca: enajenada de la naturaleza, de la sociedad, de 
sí misma. La clamorosa petición de «comunidad» es un intento, equivocado creo yo, 
para afirmar las circunstancias que eliminarían la probabilidad de semejante hombre. 
Y muchos pensadores humanistas han llegado a creer que muchos psiquiatras, con su 
práctica, producen esos hombres enajenados y auto-racionalizados, por lo cual 
rechazan esos procedimientos adaptativos. Detrás de todo esto —y mucho más de la 
angustia y el pensamiento tradicional y corriente entre los estudiosos del hombre 
serios e inteligentes— está el hecho simple y decisivo de que el hombre enajenado es 
la antítesis de la imagen occidental del hombre libre. La sociedad en que ese hombre, 
en que este robot animado, florece, es la antítesis de la sociedad libre, o en el sentido 
literal y llano de la palabra, de una sociedad democrática. El advenimiento de ese 
hombre apunta a la libertad como inquietud, como problema, y —esperémoslo— 
como problema también para los investigadores sociales. Formulado como inquietud 
del individuo —de cuyos términos y valores éste se siente penosamente ignorante—, 
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es la inquietud llamada «enajenación». Como problema para los públicos —a cuyos 
términos y valores son principalmente indiferentes—, es en igual grado el problema 
de la sociedad democrática, como hecho y como aspiración. 

Precisamente porque este problema y esta inquietud no son ahora ampliamente 
reconocidos, y así no existen de hecho como inquietudes y problemas explícitos, el 
malestar y la indiferencia que los presagian son tan profundos y tan extensos en su 
significado y sus efectos. Esto es hoy una parte importante del problema de la 
libertad, visto como su contexto político, y es parte importante del reto intelectual que 
la formulación del problema de la libertad ofrece a los investigadores sociales 
contemporáneos. 

No es simplemente paradójico decir que los valores de la libertad y de la razón 
están detrás de la ausencia de inquietudes, detrás del incómodo sentimiento de 
malestar y enajenación. De un modo análogo, el problema al cual llevan más 
típicamente las modernas amenazas a la libertad y a la razón, es, sobre todo, la 
ausencia de problemas explícitos, a la apatía y no a problemas explícitamente 
definidos como tales. 

Los problemas y las inquietudes no han sido aclarados porque los talentos y las 
cualidades del hombre que se requieren para aclararlos son la libertad y la razón 
mismas que están amenazadas y disminuidas. Ni las inquietudes ni los problemas han 
sido seriamente formulados como problemas de los tipos de ciencia social que he 
venido criticando en este libro. La promesa de la ciencia social clásica es, en parte 
considerable, que lo serán. 


4 


Las inquietudes y los problemas suscitados por las crisis de la razón y de la libertad 
no pueden, naturalmente, formularse como un gran problema único, pero tampoco 
pueden ser planteados, y mucho menos resueltos, manejando microscópicamente 
cada uno de ellos como una serie de problemas en pequeña escala, o de inquietudes 
confinadas a una dispersión de ambientes. Son problemas estructurales, y el 
enunciarlos requiere que trabajemos en los términos clásicos de biografía humana y 
de historia de época. Únicamente en esos términos pueden ser descubiertas las 
conexiones de estructura y ambiente que efectúan hoy esos valores y hacerse el 
análisis casual. La crisis de la individualidad y la crisis de la realización de la 
historia; el papel de la razón en la vida individual libre y en la realización de la 
historia: en la re-formulación y aclaración de esos problemas radica la promesa de las 
ciencias sociales. 

La promesa moral e intelectual de las ciencias sociales es que la libertad y la 
razón seguirán siendo valores estimados, que serán usados seria y consecuentemente 
e imaginativamente en la formulación de los problemas. Pero ésta es también la 
promesa política de lo que se llama vagamente cultura occidental. Dentro de las 
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ciencias sociales coinciden las crisis políticas y las crisis intelectuales de nuestro 
tiempo: el trabajo serio en una de esas esferas es también trabajo serio en la otra. Las 
tradiciones políticas del liberalismo clásico y del socialismo clásico juntas 
constituyen nuestras principales tradiciones políticas. El colapso de esas tradiciones 
como ideologías ha tenido relación con la decadencia de la individualidad libre y de 
la razón en los asuntos humanos. Toda re-formulación política contemporánea de 
fines liberales y, socialistas debe incluir como fundamental la idea de una sociedad en 
la que todos los hombres serían hombres de razón independiente y cuyo libre razonar 
tendría consecuencias estructurales para sus sociedades, su historia y, en 
consecuencia, para los destinos de sus propias vidas. 

El interés del investigador social en la estructura social no se debe a ninguna 
opinión de que el futuro esté estructuralmente determinado. Estudiamos los límites 
estructurales de la decisión humana con el intento de encontrar puntos de 
intervención efectiva, a fin de saber lo que puede y lo que debe ser cambiado 
estructuralmente si ha de ampliarse el papel de la decisión explícita en la realización 
de la historia. Nuestro interés por la historia no se debe a ninguna opinión de que el 
futuro es inevitable, de que el futuro está decidido por el pasado. Que los hombres 
hayan vivido en el pasado en ciertos tipos de sociedad no pone límites exactos ni 
absolutos a los tipos de sociedad que puedan crear en lo futuro. Estudiamos la historia 
para discernir las alternativas dentro de las cuales la razón humana y la libertad 
humana pueden hacer historia ahora. Estudiamos estructuras sociales históricas, en 
suma, para encontrar en ellas los modos como son y como pueden ser controladas. 
Porque sólo de esta manera llegaremos a conocer los límites y el sentido de la libertad 
humana. 

La libertad no es meramente la oportunidad de que uno actúe como le plazca, ni 
es simplemente la oportunidad de elegir entre alternativas dadas. La libertad es, ante 
todo, la oportunidad de formular las elecciones posibles, de discutirlas, y después la 
oportunidad de elegir. Por eso no puede existir libertad sin un amplio papel de la 
razón humana en los asuntos humanos. Dentro de la biografía de un individuo y 
dentro de la historia de una sociedad, la tarea social de la razón es formular términos 
de elección, ampliar el alcance de las decisiones humanas y la realización de la 
historia. El futuro de los asuntos humanos no es meramente una serie de variables que 
puedan predecirse. El futuro es lo que se decidirá, dentro de los límites, sin duda 
alguna, de la posibilidad histórica. Pero esa posibilidad no está fijada; en nuestro 
tiempo los límites parecen, en verdad, muy amplios. 

Además de eso, el problema de la libertad es el problema de cómo se tomarán 
decisiones acerca del futuro de los asuntos humanos y quién las tomará. En el aspecto 
de la organización, es el problema de una maquinaria justa de decisión. Moralmente, 
es el problema de la responsabilidad política. Intelectualmente, es el problema de 
cuáles son ahora los posibles futuros de los asuntos humanos. Pero los mayores 
aspectos del problema de la libertad conciernen hoy no sólo a la naturaleza de la 
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historia y a la oportunidad estructural para decisiones explícitas que varíen su curso; 
conciernen también a la naturaleza del hombre y al hecho de que el valor de la 
libertad no puede basarse sobre «la naturaleza básica del hombre». El problema 
definitivo de la libertad es el del robot alegre, y surge hoy en esta forma porque hoy 
se nos ha hecho evidente que no todos los hombres quieren por naturaleza ser libres; 
que no todos los hombres están dispuestos o son capaces, según los casos, de 
esforzarse en adquirir la razón que la libertad exige. 

¿En qué condiciones llegan los hombres a querer ser libres y capaces de obrar 
libremente? ¿En qué condiciones están dispuestos y son capaces de soportar las 
cargas que la libertad impone y verlas menos como cargas que como auto- 
transformaciones gustosamente emprendidas? Y en el lado negativo: ¿Puede hacerse 
a los hombres querer convertirse en robots alegres? 


¿No debemos, en nuestro tiempo, tener presente la posibilidad de que la mente 
humana como hecho social pueda estar en decadencia en cuanto a calidad y nivel 
cultural, y que haya aún muchos que no lo adviertan a causa de la abrumadora 
acumulación de artificios tecnológicos? ¿No es ése uno de los sentidos de la 
racionalidad sin razón? ¿De la enajenación humana? ¿De la ausencia de todo papel 
libre para la razón en los asuntos humanos? La acumulación de artefactos oculta estos 
sentidos: Los que usan esos artefactos no los entienden; los que los inventan no 
entienden otras muchas cosas. Por eso no podemos, sin gran ambigiiedad, usar la 
abundancia tecnológica como índice de la calidad humana y del progreso cultural. 

La formulación de todo problema requiere que enunciemos los valores implicados 
y la amenaza a esos valores. Porque la amenaza sentida a los valores estimados — 
tales como los de la libertad y de la razón— es la sustancia moral necesaria de todos 
los problemas importantes de investigación social y también de todos los problemas 
públicos y de todas las inquietudes privadas. 

Los valores implícitos en el problema cultural de la individualidad están 
convenientemente encarnados en todo lo que sugiere el ideal del Hombre del 
Renacimiento. La amenaza a ese ideal es el ascendiente entre nosotros del robot 
alegre. 

Los valores implícitos en el problema político de la realización de la historia están 
encarnados en el ideal prometeico de hacerla humana. La amenaza a ese ideal es 
doble: Por una parte, la realización de la historia puede pecar de omisión o 
incumplimiento, pues los hombres pueden seguir renunciando a hacerla 
deliberadamente, dejándose llevar a la deriva; por otra parte, la historia puede ser 
realmente hecha, pero por pequeñas minorías sin responsabilidad efectiva ante 
quienes deben esforzarse en sobrevivir a las consecuencias de sus decisiones y de sus 
omisiones. 

No conozco respuesta para la cuestión de la irresponsabilidad política en nuestro 
tiempo ni para la cuestión cultural y política del robot alegre. Pero ¿no es evidente 
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que no se encontrarán soluciones a no ser que por lo menos se afronten esos 
problemas? ¿No es manifiesto que quienes deben afrontarlos son, más que nadie, los 
investigadores sociales de las sociedades ricas? Que muchos de ellos no lo hagan 
ahora es con toda seguridad la mayor omisión humana cometida por hombres 
privilegiados en nuestros tiempos. 
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X. SOBRE POLÍTICA 


NO ES NECESARIO que los investigadores sociales permitan que el sentido político de 
su trabajo sea modelado por los «accidentes» de su ambiente, o que determinen su 
uso los fines de otros hombres. Está perfectamente dentro de sus facultades discutir 
su significación y decidir de su uso como cosas de su propia incumbencia. En medida 
considerable, y no comprobada en gran parte, pueden influir o hasta determinar esas 
políticas. "Tal determinación requiere que hagan juicios explícitos y tomen decisiones 
acerca de teoría, método y hechos. En cuanto materia de política, esos juicios son de 
la incumbencia propia del sabio individual así como de la fraternidad. Pero ¿no es 
evidente que los juicios morales y políticos implícitos tienen mucha más influencia 
que las discusiones explícitas de política personal y profesional? Únicamente 
haciendo esas influencias materia de debate político pueden los hombres tener pleno 
conocimiento de ellas y tratar de controlar sus consecuencias sobre la obra de la 
ciencia social y sobre su sentido político. 

No hay modo de que un investigador social pueda evitar el hacer juicios de valor 
e implicarlos en el conjunto de su trabajo. Los problemas y las inquietudes se refieren 
a las amenazas contra los valores estimados, y no pueden ser formulados claramente 
sin reconocer esos valores. La investigación y los investigadores sociales son usados 
cada vez más para fines burocráticos e ideológicos. Siendo así, los estudiosos del 
hombre y de la sociedad tienen ante sí, como individuos y como profesionales, 
cuestiones como éstas: si conocen los usos y valores de su trabajo, si ambas cosas 
pueden estar sujetas a su control, si quieren tener el control de ellas. Su respuesta a 
esas preguntas, o su falta de respuesta, y el modo como usen o dejen de usar esas 
respuestas en su trabajo y en sus vidas profesionales determinan su respuesta a la 
pregunta final: si en su trabajo como investigadores sociales son a) moralmente 
autónomos, b) si están sometidos a la moral de otros hombres, o c) si en el terreno 
moral se dejan ir a la deriva. Las fórmulas con que estos problemas han sido 
enunciados —muchas veces con buenas intenciones, estoy seguro— ya no sirven. 
Los investigadores sociales tienen ahora que afrontar de verdad esas cuestiones 
decisivas. En este capítulo voy a insinuar algunas de las cosas que parece necesario 
tener en cuenta en toda respuesta a ellas, y también a formular el tipo de respuesta 
que, en los años más recientes, he llegado a creer razonable. 

El investigador social no se encuentra súbitamente ante la necesidad de elegir 
valores. Está trabajando ya sobre la base de ciertos valores. Los valores que esas 
disciplinas encaman actualmente han sido seleccionados entre los valores creados por 
la sociedad occidental; en todas las demás partes, la ciencia social es una 
importación. Algunos hablan, desde luego, como si los valores que han seleccionado 
«trascendieran» la sociedad occidental o toda otra sociedad cualquiera; otros hablan 
de sus normas como si estuvieran «inmanentes» en alguna sociedad existente, como 


www.lectulandia.com - Página 150 


una especie de potencial no realizado. Pero seguramente ahora será casi general el 
acuerdo acerca de que los valores inherentes a las tradiciones de la ciencia social no 
son ni trascendentes ni inmanentes. Son simplemente valores proclamados por 
muchos y dentro de límites practicados en pequeños círculos. Lo que un individuo 
llama juicio moral es meramente su deseo de generalizar, y hacerlos así accesibles a 
otros, los valores que él eligió. 

Tres ideales políticos desdeñados me parecen inherentes a las tradiciones de la 
ciencia social, y seguramente implícitos en su promesa intelectual. El primero de 
ellos es sencillamente el valor de la verdad, del hecho. La empresa misma de la 
ciencia social, en cuanto determina el hecho, toma sentido político. En un mundo de 
insensatez ampliamente comunicada, toda afirmación de hecho tiene sentido político 
y moral. Todos los investigadores sociales, por el hecho de existir, están complicados 
en la lucha entre ilustración y oscurantismo. En un mundo como el nuestro, practicar 
la ciencia social es, ante todo, practicar la política de la verdad. 

Pero la política de la verdad no es enunciado adecuado dé los valores que guían 
nuestra empresa. La verdad de nuestros hallazgos, la exactitud de nuestras 
investigaciones —cuando se las mira en su marco social— pueden ser o no ser 
importantes para los asuntos humanos. Si lo son, y cómo lo son, es en sí mismo el 
segundo valor, que es, en suma, el valor del papel de la razón en los asuntos 
humanos. Al lado de esos hay un tercer valor, la libertad humana, con toda la 
ambigúedad de su significado. Tanto la libertad como la razón, como ya he dicho, son 
centrales para la civilización del mundo occidental; ambas son constantemente 
proclamadas: como ideales. Pero en toda aplicación dada, como criterios o como 
metas, son motivo de grandes discrepancias. Por eso una de nuestras tareas 
intelectuales como investigadores sociales, consiste en aclarar el ideal de la libertad y 
el ideal de la razón. 

Gran parte de la ciencia social, quizá especialmente la sociología, contiene el 
tema del rey-filósofo. Desde Auguste Comte hasta Karl Mannheim encontramos la 
petición de más poder para «el hombre sabio» y el intento de justificarla. En términos 
más específicos, la entronización de la razón significa, naturalmente, la entronización 
del «hombre de razón». Esta sola idea del papel de la razón en los asuntos humanos 
ha contribuido mucho a hacer que los investigadores sociales se abstengan en general 
de aceptar la razón como un valor social. Han deseado evitar el disparate de 
semejante idea cuando se la considera en relación con los hechos de poder. La idea va 
también contra el grano de muchas versiones de la democracia, porque implica una 
aristocracia, aunque sea una aristocracia del talento y no del nacimiento ni de la 
riqueza. Pero la idea un tanto insensata de que pudiera convertirse en un rey-filósofo 
no es sino la idea del papel público que el investigador social puede intentar 
desempeñar. 

La calidad de la política depende muchísimo de las cualidades intelectuales de 
quienes la practican. Si el «filósofo» fuese rey, yo me sentiría muy tentado a 
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abandonar su reino; pero cuando los reyes no tienen una «filosofía», ¿no son 
incapaces de un gobierno responsable? 


El segundo papel, y ahora el más usual, es convertirse en consejero del rey. Los 
usos burocráticos que yo he descrito son la encarnación corriente de esto. El 
investigador social individual tiende a dejarse envolver por las muchas tendencias de 
la sociedad moderna que hacen del individuo una parte de una burocracia 
funcionalmente racional, y a ajustarse en su alvéolo especializado de tal manera que 
no le interese explícitamente la estructura de la sociedad posmoderna. Hemos visto 
que en este papel la ciencia social misma tiende con frecuencia a convertirse en una 
máquina funcionalmente racional; el investigador social individual tiende a perder su 
autonomía moral y su racionalidad independiente, y el papel de la razón en los 
asuntos humanos tiende a convertirse en un mero refinamiento de técnicas para usos 
administrativos y manipuladores. 

Pero ése es el papel de consejero de reyes en una de sus peores formas; ese papel 
no necesita, creo yo, tomar la forma y el significado del estilo burocrático. Es un 
papel difícil de desempeñar en forma tal que conserve su integridad moral e 
intelectual, y en consecuencia, libertad para trabajar en las tareas de la ciencia social. 
Es fácil para los consultores imaginarse a sí mismos filósofos y a sus clientes 
gobernantes ilustrados. Pero aun cuando ellos fuesen filósofos, aquellos a quienes 
sirven no pueden ser ilustrables. Ésta es una de las razones por las cuales me siento 
tan impresionado por la lealtad de algunos consultores a los incultos déspotas a 
quienes sirven. Es una lealtad que no parece afectada ni por la incompetencia 
despótica ni por la necedad dogmática. 

No afirmo que no pueda ser bien ejecutado el papel de consejero; sé que 
realmente puede serlo, y que hay hombres que lo están haciendo. Si hubiera más de 
estos hombres, las tareas políticas e intelectuales de los investigadores sociales que 
eligen el tercer papel serían mucho menos pesadas, porque este papel se sobrepone al 
Otro. 


El tercer modo en que el investigador social puede intentar la realización del valor 
de la razón y su papel en los asuntos humanos es bien conocido asimismo, y algunas 
veces es hasta practicado. Consiste en permanecer independiente, en que uno haga su 
propio trabajo y elija sus propios problemas, y dedicar ese trabajo a los reyes tanto 
como a los «públicos». Esta concepción nos mueve a imaginar la ciencia social como 
una especie de aparato de inteligencia pública, interesado en los problemas públicos y 
en las inquietudes privadas así como en las tendencias estructurales de nuestro tiempo 
subyacentes en unos y otras; y nos mueve también a imaginar a los investigadores 
sociales individuales como miembros racionales de una asociación auto-controlada 
que llamamos ciencias sociales. 

Al asumir ese papel, que explicaré más detenidamente dentro de un instante, 
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intentamos actuar sobre el valor de la razón; al suponer que podemos no ser 
totalmente ineficaces, suponemos una teoría de la realización de la historia: 
suponemos que «el hombre» es libre y que con sus esfuerzos racionales puede influir 
en el curso de la historia. No me interesa ahora discutir los valores de la libertad y de 
la razón, sino sólo según qué teoría pueden ser realizables. 


2 


Los hombres son libres para hacer la historia, pero unos hombres son mucho más 
libres que otros. Tal libertad requiere el acceso a los medios donde se toman 
decisiones y se ejerce el poder por el cual la historia puede hacerse ahora. No siempre 
se hace así; en las páginas que siguen hablo sólo del periodo contemporáneo en que 
los medios del poder de hacer la historia se han ampliado y centralizado en tan alto 
grado. Con referencia a ese periodo sostengo yo que si los hombres no hacen la 
historia, tienden cada vez más a ser los utensilios de quienes la hacen, así como 
meros objetos de la realización de la historia. 

La amplitud del papel que toda decisión explícita representa en la realización de 
la historia es por sí misma un problema histórico. Depende muchísimo de los medios 
de poder disponibles en todo momento dado en toda sociedad dada. En algunas 
sociedades, las innumerables acciones de innumerables hombres modifican sus 
ambientes, y así modifican gradualmente la estructura misma. Esas modificaciones 
son el curso de la historia; la historia marcha a la deriva, aunque en total «la hacen los 
hombres». De esta suerte, innumerables hombres de empresa e innumerables 
consumidores pueden moldear y remoldear con diez mil decisiones por minuto la 
economía del mercado libre. Quizá fue ése el principal género de limitación que tuvo 
presente Marx cuando escribió en El 18 de Brumario: «Los hombres hacen su propia 
historia, pero no la hacen precisamente como les gustaría; no la hacen en 
circunstancias elegidas por ellos...». 

El destino, o la «inevitabilidad», se relaciona con los acontecimientos de la 
historia que están fuera del control de todo círculo o grupo de hombres que reúna las 
tres características siguientes: 

1) suficientemente compacto para ser identificable; 2) bastante poderoso para 
decidir con consecuencias; y 3) que esté en situación de prever esas consecuencias y 
se le pueda tener por responsable de ellas. Los acontecimientos, según esta 
concepción, son las consecuencias sumarias e inesperadas de innumerables 
decisiones de innumerables hombres. Cada una de sus decisiones tiene consecuencias 
muy pequeñas y está sujeta a ser anulada o reforzada por otras decisiones semejantes. 
No hay vínculo entre la intención de un individuo y el resultado sumario de las 
innumerables decisiones. Los acontecimientos están más allá de las decisiones 
humanas: la historia se hace a espaldas de los hombres. 

Así entendido, el destino no es un hecho universal; no es inherente a la naturaleza 
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de la historia ni a la naturaleza del hombre. El destino es una característica de un tipo 
de estructura social históricamente específico. En una sociedad donde el arma 
definitiva es el rifle, en que la unidad económica típica es la granja familiar y la 
pequeña tienda, en que el Estado nacional todavía no existe o es meramente una 
estructura lejana, en que la comunicación es de viva voz, por volantes o por el 
púlpito, en una sociedad así, la historia es realmente el destino. 

Pero consideremos ahora el principal indicio de nuestra situación: ¿No es, en una 
palabra, la enorme ampliación y la centralización decisiva de todos los medios de 
poder y de decisión, es decir, de todos los medios de hacer historia? En la sociedad 
industrial moderna, los medios de producción económica se han desarrollado y 
centralizado, y los campesinos y los artesanos son reemplazados por compañías 
privadas y por industrias del gobierno. En el Estado-nación moderno los medios de 
violencia y de administración política experimentan desarrollos similares, al dominar 
los reyes a los nobles y ser reemplazados los caballeros que se equipaban a sí mismos 
por ejércitos permanentes y ahora por espantosas máquinas militares. La culminación 
posmoderna de las tres evoluciones —en economía, en política y en los medios de 
ejercer la violencia— está teniendo lugar ahora del modo más dramático en los 
Estados Unidos y en la URSS. En nuestro tiempo se están centralizando los medios 
de hacer historia tanto internacionales como nacionales. ¿No es, pues, evidente que el 
ámbito y la oportunidad para la acción humana consciente en la realización de la 
historia son únicos precisamente ahora? Minorías de poder que tienen en sus manos 
esos medios hacen ahora la historia, con toda seguridad «en circunstancias no 
elegidas por ellas»; pero en relación con otros hombres y con otras épocas esas 
circunstancias mismas ciertamente no parecen ser abrumadoras. 


Seguramente es ésta la paradoja de nuestra situación inmediata: Los hechos 
acerca de los medios más recientes de hacer historia son una prueba de que los 
hombres no están inevitablemente en las garras del destino, de que ahora pueden 
hacer historia. Pero este hecho se convierte en una ironía ante el otro hecho de que 
precisamente ahora esas ideologías que ofrecen a los hombres la esperanza de hacer 
historia han declinado y están en colapso en las sociedades occidentales. Ese colapso 
es también el colapso de las expectativas de la Ilustración según las cuales la razón y 
la libertad prevalecerían como fuerzas supremas en la historia humana. Y detrás de él 
está asimismo la insolvencia intelectual y política de la comunidad intelectual. 

¿Dónde está la intelligentsia que continúa el gran discurso del mundo occidental y 
cuya obra como intelectuales tenga influencia entre los partidos y los públicos y tenga 
importancia para las grandes decisiones de nuestro tiempo? ¿Dónde están los medios 
de masas abiertos a esos hombres? ¿Quién entre los que tienen en sus manos el 
Estado de los dos partidos y sus feroces máquinas militares están atentos a lo que 
sucede en el mundo del conocimiento, de la razón y de la sensibilidad? ¿Por qué está 
el intelecto libre tan divorciado de las decisiones del poder? ¿Por qué prevalece ahora 
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entre los hombres de poder una ignorancia tan grande y tan irresponsable? 

En los Estados Unidos de hoy los intelectuales, los artistas, los ministros, los 
profesores y los científicos están haciendo una guerra fría en la que repiten y 
complican las confusiones de los círculos oficiales. Ni formulan demandas a los 
poderosos para que se desarrollen otras alternativas políticas, ni exponen esas 
alternativas ante los públicos. No intentan poner un contenido responsable en la 
política de los Estados Unidos; contribuyen a vaciar la política y a mantenerla vacía. 
Lo que debe llamarse deficiencia cristiana del clero es una buena parte de esta 
lamentable situación moral, como lo es la captura de los científicos por los 
mecanismos de la ciencia nacionalista. La mentira periodística, convertida en rutina, 
también es parte de ella, lo mismo que mucha de la pretenciosa trivialidad que pasa 
por ciencia social. 


3 


No espero (ni lo requiere mi presente argumentación en su conjunto) que esta opinión 
sea aceptada por todos los investigadores sociales. Lo que más deseo decir aquí es 
que, habiendo aceptado los valores de la razón y de la libertad, es tarea primordial de 
todo investigador social determinar los límites de la libertad y los del papel de la 
razón en la historia. 

Al asumir el tercer papel, el investigador social no se ve a sí mismo como un ser 
autónomo situado «fuera de la sociedad». En común con la mayor parte de las otras 
gentes, siente que está fuera de las grandes decisiones que hacen la historia en esta 
época; al mismo tiempo, sabe que está entre los que sufren muchas de las 
consecuencias de esas decisiones. Ésta es una razón importante de por qué, en la 
medida en que sabe lo que está haciendo, se convierte en un hombre explícitamente 
político. Nadie está «fuera de la sociedad». La cuestión es dónde está cada uno dentro 
de ella. 

El investigador social suele vivir en circunstancias de posición y poder de clase 
media. Por sus actividades en esos medios, no está con frecuencia en mejor posición 
que el individuo corriente para resolver problemas estructurales, porque su solución 
nunca puede ser ni meramente intelectual ni meramente privada. Su planteamiento 
propio no puede confinarse a los medios abiertos a la voluntad de los investigadores 
sociales; ni sus soluciones pueden serlo, lo cual significa, naturalmente, que son 
problemas de poder social, político y económico. Pero el investigador social no es 
sólo un «hombre corriente». Su misma tarea trasciende intelectualmente el ambiente 
en que vive, y hace esto cuando examina el orden económico de la Inglaterra del 
siglo XIX O la jerarquía de posiciones sociales de los Estados Unidos del siglo xx, las 
instituciones militares de la Roma imperial o la estructura política de la Unión 
Soviética. 

En lo que concierne a los valores de la libertad y de la razón, uno de sus temas de 


www.lectulandia.com - Página 155 


estudio se relaciona con las oportunidades objetivas de que disponen tipos dados de 
hombres dentro de tipos dados de estructura social para llegar a ser libres y racionales 
en cuanto individuos. Otro de sus temas son las posibilidades, si es que hay alguna, 
que tienen hombres de diferentes posiciones en diferentes tipos de sociedad, 1) para 
trascender, por su razón y su experiencia, su ambiente cotidiano, y 2) para obrar, por 
virtud de su poder, con consecuencias para la estructura de su sociedad y de su época. 
Éstos son los problemas del papel de la razón en la historia. 

Al estudiarlos, es fácil advertir que en las sociedades modernas unos individuos 
tienen el poder de actuar con muchas consecuencias estructurales y conocen bien las 
consecuencias de sus acciones; otros tienen ese poder, pero no conocen su alcance 
efectivo; y hay muchos que no pueden trascender sus ambientes cotidianos mediante 
su conocimiento de la estructura ni efectuar cambios estructurales por ninguno de los 
medios de acción de que disponen. 

Después nos situamos a nosotros mismos como investigadores sociales. Por la 
naturaleza de nuestro trabajo, conocemos la estructura social y sabemos algo de la 
mecánica histórica de su movimiento. Pero, evidentemente, no tenemos acceso a los 
principales medios de poder que ahora existen y con los cuales puede ser influida 
ahora esa mecánica. Pero tenemos un «medio de poder» que con frecuencia es frágil, 
y es esto lo que nos proporciona una pista para nuestro papel político y para el 
sentido político de nuestro trabajo. 

La tarea política del investigador social que acepta los ideales de libertad y razón 
es, creo yo, dedicar su trabajo a cada uno de los otros tres tipos de hombres que yo he 
distinguido en relación con el poder y la sabiduría. 

A los que tienen poder y lo saben, les imputa grados variables de responsabilidad 
por las consecuencias estructurales que descubre por su trabajo que están 
decisivamente influidas por sus decisiones o por sus omisiones. 

A aquellos cuyas acciones tienen esas consecuencias, pero que parecen no 
saberlo, les atribuye todo lo que ha descubierto acerca de aquellas consecuencias. 
Intenta educar y después, de nuevo, imputa una responsabilidad. 

A quienes regularmente carecen de tal poder y cuyo conocimiento se limita a su 
ambiente cotidiano, les revela con su trabajo el sentido de las tendencias y decisiones 
estructurales en relación con dicho ambiente y los modos como las inquietudes 
personales están conectadas con los problemas públicos; en el curso de esos 
esfuerzos, dice lo que ha descubierto concerniente a las acciones de los más 
poderosos. Éstas son sus principales tareas educativas, y son sus principales tareas 
públicas cuando habla a grandes auditorios. Examinemos ahora algunos de los 
problemas y de las tareas que plantea este tercer papel. 


4 
Independientemente del alcance de su saber, el investigador social es por lo común un 
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profesor, y este hecho profesional determina en gran medida lo que es capaz de hacer. 
Como profesor, habla a estudiantes, y ocasionalmente, por discursos y escritos, a 
públicos más extensos y en posición más estratégica. Al estudiar cuál pueda ser su 
papel público, no perdamos de vista esos simples hechos de poder, o si ustedes lo 
prefieren, los hechos de su falta de poder. 

En cuanto interesado en la educación liberal, es decir, liberadora, su papel público 
tiene dos finalidades: Lo que debe hacer para el individuo es convertir las inquietudes 
e intereses personales en cuestiones y problemas sociales abiertos a la razón: su 
finalidad es ayudar al individuo a convertirse en un hombre que se educa a sí mismo, 
quien sólo entonces será razonable y libre. Lo que debe hacer por la sociedad es 
combatir todas esas fuerzas que están destruyendo los verdaderos públicos y creando 
una sociedad de masas: o, dicho en términos positivos, su finalidad es ayudar a 
formar y fortalecer públicos que se cultiven a sí mismos. Sólo entonces puede ser la 
sociedad razonable y libre. 

Ésas son metas muy amplias, y debo explicarlas de un modo ligeramente 
indirecto. Nos interesan destrezas y valores. Pero entre las «destrezas», unas son más 
y Otras son menos importantes para las tareas de liberación. No creo que destrezas y 
valores puedan ser separados tan fácilmente como con frecuencia suponemos en 
nuestra busca de «destrezas neutrales». Es una cuestión de grado, con las destrezas en 
un extremo y los valores en el otro. Pero en los grados intermedios de esa escala están 
las que llamaré sensibilidades, y son ellas lo que más nos interesa. Enseñar a uno a 
manejar un tomo o a leer y escribir es en gran parte prepararlo para el ejercicio de una 
destreza; ayudar a alguien a decidir qué es lo que realmente quiere hacer de su vida, o 
discutir con él sobre los tipos de vida estoico, cristiano y humanista, es el cultivo o la 
educación de valores. 

Al lado de la destreza y del valor, debemos poner la sensibilidad, que los incluye 
a ambos, y más también: incluye una especie de terapia en el antiguo sentido de que 
aclara el conocimiento que uno tiene del yo. Incluye el cultivo de todas esas destrezas 
de controversia con uno mismo que llamamos pensamiento, y que, cuando se hace 
con otros, llamamos debate. Un educador debe empezar con lo que más 
profundamente interesa al individuo, aunque parezca trivial y de poco valor. Debe 
proceder de tal manera y con tales materiales, que le permita al estudiante adquirir 
una penetración racional cada vez mayor en esos intereses y en otros que adquirirá en 
el proceso de su educación. Y el educador debe tratar de formar hombres y mujeres 
que puedan y quieran continuar por sí mismos lo que él empezó: el producto final de 
toda educación liberadora es sencillamente el hombre y la mujer que se educan y se 
cultivan a sí mismos, en suma, el individuo libre y racional. 

Una sociedad en la que tienen ascendiente tales individuos es, en uno de los 
principales sentidos de la palabra, democrática. También se la puede definir como 
una sociedad en la que prevalecen verdaderos públicos y no masas. Con esto entiendo 
lo siguiente: 
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Sépanlo o no, los hombres en una sociedad de masas son presa de inquietudes 
personales que no pueden convertir en problemas sociales. No comprenden la acción 
reciproca entre esas inquietudes personales de sus ambientes y los problemas de 
estructura social. El hombre reconocible en un verdadero público, por otra parte, es 
capaz de hacer precisamente eso. Comprende que lo que él piensa y siente como 
inquietudes personales también son muchas veces problemas compartidos por otros, 
y, cosa aun más importante, que no pueden ser resueltos por un individuo solo, sino 
por modificaciones de la estructura de los grupos en que él vive, y a veces de la 
estructura de la sociedad toda. Los hombres de masas tienen inquietudes, pero no 
suelen saber ni su fuente ni su verdadero significado; los hombres de públicos 
afrontan problemas y por lo general, llegan a conocer su carácter público. 

La tarea política del investigador social —como de todo educador liberal — 
consiste en traducir constantemente las inquietudes personales en problemas 
públicos, y los problemas públicos en los términos de su significación humana para 
diversidad de individuos. Su tarea consiste en desplegar en su trabajo —-y, como 
educador, también en su vida— este tipo de imaginación sociológica. Y su finalidad 
es cultivar esos hábitos mentales entre los hombres y las mujeres que están 
públicamente expuestos a ellos. Asegurar esos fines es asegurar la razón y la 
individualidad y convertir estas cosas en los valores predominantes de una sociedad 
democrática. 


Quizá ahora se estén diciendo ustedes: «Bien, a esto hemos llegado. El autor nos 
propone un ideal tan elevado, que en relación con él todo tiene que parecer bajo». El 
que pueda pensarse que estoy haciendo eso atestigua la falta de seriedad con que se 
toma ahora la palabra democracia y la indiferencia de muchos observadores ante el 
alejamiento azaroso de todo sentido llano de esa palabra. La democracia es, desde 
luego, una idea complicada acerca de la cual hay mucho desacuerdo legítimo. Pero 
seguramente no es tan complicada ni tan ambigua, que no pueda ya ser usada por 
personas que desean razonar conjuntamente. 

Lo que yo entiendo por democracia es un ideal que ya he intentado exponer. En 
esencia, la democracia implica que los individuos vitalmente afectados por una 
decisión tomada por hombres tienen voz efectiva en dicha decisión. Esto, a Su vez, 
significa que todo poder de tomar tales decisiones sea públicamente legitimado y que 
quienes las adopten respondan públicamente de ellas. Ninguno de estos tres puntos 
puede prevalecer, me parece a mí, a menos que predominen en una sociedad los tipos 
de públicos y los tipos de individuos que he descrito. Algunas otras condiciones 
resultan evidentes en seguida. 

La estructura social de los Estados Unidos no es completamente democrática. 
Tomemos éste como punto de acuerdo mínimo. No conozco ninguna sociedad que 
sea completamente democrática: eso sigue siendo un ideal. Los Estados Unidos son 
hoy, diría yo, democráticos en general principalmente en la forma y en la retórica de 
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las expectativas. En sustancia y en la práctica no son democráticos con mucha 
frecuencia, y esto es absolutamente claro en muchos sectores institucionales. La 
economía corporativa no se desenvuelve ni como una serie de asambleas públicas ni 
como un conjunto de poderes responsables ante aquellos a quienes sus actividades 
afectan muy seriamente. Los mecanismos militares y, cada vez más, el Estado 
político, están en la misma situación. No quiero dar la impresión de que soy optimista 
acerca de las posibilidades de que muchos investigadores sociales puedan o quieran 
desempeñar un papel público democrático, ni —aunque muchos de ellos lo hagan— 
acerca de las posibilidades de que esto tenga como consecuencia inevitable una 
rehabilitación de los públicos. Yo no hago más que esbozar un papel que me parece 
estar abierto y que, de hecho, es practicado por algunos investigadores sociales. 
Ocurre también que es un papel que está de acuerdo con las opiniones tanto liberales 
como socialistas del papel de la razón en los asuntos humanos.!**! 

Mi argumento es que el papel político de la ciencia social —cuál pueda ser ese 
papel, cómo sea desempeñado y con cuánta eficacia— tiene relación con el grado en 
que prevalezca la democracia. 

Si tomamos el tercer papel de la razón, el papel autónomo, tratamos de actuar de 
un modo democrático en una sociedad que no es completamente democrática. Pero 
actuamos como si estuviéramos en una sociedad plenamente democrática, y al 
hacerlo así, intentamos suprimir el «como si». Nos esforzamos por hacer más 
democrática la sociedad. Yo sostengo que ese papel es el único mediante el cual 
podemos hacer eso en cuanto investigadores sociales. Por lo menos, yo no conozco 
otro modo por el que podamos intentar contribuir a poner en pie una política 
democrática. Y a causa de esto, el problema de la ciencia social como mensajera de la 
razón en los asuntos humanos es hoy en realidad un problema fundamental de la 
democracia. 

¿Cuáles son las probabilidades de éxito? Dada la estructura política dentro de la 
cual tenemos que actuar, no creo que sea muy probable que los investigadores 
sociales lleguen a ser mensajeros eficaces de la razón. 


5 


Tienen que darse ciertas condiciones para que hombres sabios desempeñen ese papel 
estratégico. Los hombres, dijo Marx, hacen su propia historia, pero no la hacen en 
condiciones elegidas por ellos. ¿Cuáles son, pues, las condiciones que nosotros 
exigimos para desempeñar eficazmente ese papel? Lo que se requiere son partidos y 
movimientos y públicos que tengan dos características: 1) que en su seno se discutan 
de verdad ideas y posibilidades; y 2) que realmente tengan oportunidad de influir en 
las decisiones de consecuencias estructurales. Únicamente si existieran esas 
organizaciones podríamos ser realistas y optimistas acerca del papel de la razón en 
los asuntos humanos que he intentado esbozar. Considero esa situación, dicho sea de 
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paso, uno de los requisitos fundamentales para una sociedad plenamente democrática. 

En esa política, los investigadores sociales, en sus papeles políticos, 
probablemente hablarían «a favor» y «en contra» de diferentes movimientos, estratos 
e intereses, en vez de dirigirse meramente a un público muchas veces vago y temo 
que cada vez menor. En resumen, entrarían en competencia sus ideas, y esta 
competencia (como proceso y en sus consecuencias en cualquier momento dado) 
tendría importancia política. Si tomamos en serio la idea de la democracia, si 
tomamos en serio el papel democrático de la razón en los asuntos humanos, nuestra 
participación en esa competencia de ninguna manera nos apenará. Desde luego no 
podemos suponer que todas las definiciones de la realidad social, y mucho menos 
todas las formulaciones de modos y medios político, y mucho menos todas las 
sugerencias de metas, tendrían por consecuencia una doctrina unificada e 
indiscutible.!*?] 

Por falta de tales partidos, movimientos y públicos, vivimos en una sociedad que 
es democrática principalmente en sus formas legales y en sus expectativas formales. 
No debemos menospreciar el valor enorme de la considerable oportunidad que esas 
circunstancias ofrecen. Conoceremos su valor por el hecho de su ausencia en el 
mundo soviético, y por el tipo de guerra contra el cual están los intelectuales de ese 
mundo. Que la democracia sea en los Estados Unidos tan ampliamente formal, no 
quiere decir que podamos esquivar la conclusión de que si la razón ha de desempeñar 
un papel libre en la realización democrática de la historia, uno de sus principales 
sustentadores seguramente han de ser las ciencias sociales. La ausencia de partidos, 
movimientos y públicos democráticos no quiere decir que los investigadores sociales 
en cuanto educadores no deban tratar de hacer de sus instituciones educativas una 
estructura dentro de la cual pueda existir ese público liberador de individuos, por lo 
menos en sus comienzos, y en que sus discusiones puedan ser estimuladas y 
apoyadas. No quiere decir tampoco que no traten de cultivar esos públicos en sus 
papeles menos académicos. 

Proceder así es, desde luego, exponerse a tener «inquietudes»; o, lo que aún es 
peor, a encontrarse con una indiferencia mortal. Exige que presentemos 
deliberadamente teorías y hechos discutibles y que estimulemos activamente la 
controversia. Con la ausencia de debate político amplio, abierto y bien informado, las 
gentes no pueden entrar en contacto ni con las realidades efectivas de su mundo ni 
con las realidades de ellas mismas. Hoy en particular, a lo que me parece, el papel 
que vengo describiendo requiere nada menos que la presentación de definiciones 
contradictorias de la realidad misma. Lo que suele llamarse «propaganda», en 
especial de carácter nacionalista, no sólo consiste en opiniones sobre diversidad de 
temas y cuestiones. Como observó Paul Kecskemeti en cierta ocasión, es la 
promulgación de las definiciones oficiales de la realidad. 

Nuestra vida pública descansa ahora con frecuencia sobre esas definiciones 
oficiales, así como sobre mitos, embustes y nociones descabelladas. Cuando muchas 
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políticas —discutidas y no discutidas— se basan en definiciones inadecuadas y 
erróneas de la realidad, quienes se afanan por definirla más adecuadamente están 
obligados a derribar influencias. Por eso los públicos del tipo que he descrito, lo 
mismo que los hombres con individualidad son, por su misma existencia en tal 
sociedad, radicales. Pero ése es el papel de la inteligencia, del estudio, del intelecto, 
de la razón, de las ideas: definir la realidad adecuadamente y de manera públicamente 
importante. El papel educativo y político de la ciencia social en una democracia es 
contribuir a cultivar y sostener públicos e individuos capaces de formular 
definiciones adecuadas de las realidades personales y sociales y de vivir y actuar de 
acuerdo con ellas. 

El papel de la razón que vengo esbozando ni significa ni requiere que uno sea un 
azotacalles, que tome el primer aeroplano hacia el escenario de la crisis del día, que 
corra al Congreso, que compre una imprenta para publicar un periódico, que se 
mezcle con los pobres, que subaste una caja de jabón. Esas acciones son admirables 
con frecuencia, y fácilmente puedo imaginar ocasiones en que yo personalmente 
encontraría imposible no desear ejecutarlas. Pero convertirlas en sus actividades 
normales el investigador social, es simplemente abdicar su papel y ostentar por su 
acción la incredulidad en la promesa de la ciencia social y en el papel de la razón en 
los asuntos humanos. Este papel sólo requiere que el investigador social se lleve bien 
con el trabajo de la ciencia social y que evite impulsar la burocratización de la razón 
y del pensamiento. 

No todos los investigadores sociales aceptan todas las opiniones que yo sustento 
sobre estas cuestiones, ni yo deseo que las acepten. Mi tema es que una de sus tareas 
consiste en determinar sus propias opiniones sobre la naturaleza del cambio histórico 
y el lugar, si lo hay, de los hombres libres y razonables dentro de él. Sólo entonces 
puede llegar a conocer su propio papel intelectual y político dentro de las sociedades 
que estudia, y al hacerlo así descubrir precisamente lo que él piensa de los valores de 
la libertad y la razón que tan profundamente forman parte de la tradición y la promesa 
de la ciencia social. 

Si los hombres individualmente y los pequeños grupos de hombres no son libres 
para actuar con consecuencias históricas, y al mismo tiempo no son suficientemente 
razonables para ver esas consecuencias; si la estructura de las sociedades modernas, O 
de alguna de ellas, es ahora tal que la historia marcha ciegamente a la deriva y no 
puede ser hecha de otro modo con los medios disponibles y el conocimiento que 
puede adquirirse, entonces el único papel autónomo de la ciencia social es registrar y 
comprender; la idea de la responsabilidad de los poderosos será una necedad; y los 
valores de la libertad y de la razón serán realizables únicamente en los ambientes 
excepcionales de ciertas vidas privadas favorecidas. 

Pero eso es una serie de supuestos. Y aunque hay amplio espacio para el 
desacuerdo sobre los grados de libertad y la escala de las consecuencias, no creo que 
haya pruebas suficientes de que sea necesario abandonar los valores de la libertad y 
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de la razón, que pueden actualmente orientar el trabajo de la ciencia social. 

Intentos para evitar las cuestiones inquietantes que vengo estudiando son 
defendidos ahora con la consigna de que la ciencia social «no debe empeñarse en 
salvar al mundo». Unas veces esto es la renuncia de un modesto profesor; otras veces 
es el cínico desdén del especialista por todas las cuestiones de gran alcance; otras es 
la desilusión de esperanzas juveniles; con frecuencia es la pose de individuos que 
tratan de apropiarse el prestigio del científico, considerado como intelecto puro y 
desencarnado. Pero en ocasiones se basa en un juicio meditado de los hechos de 
poder. 

A causa de esos hechos, no creo yo que la ciencia social «salve al mundo», 
aunque no veo nada de erróneo en «tratar de salvar al mundo», frase con la que 
quiero decir aquí evitar la guerra y reajustar los asuntos humanos de acuerdo con los 
ideales de la libertad y de la razón humanas. Lo que yo sé me lleva a hacer cálculos 
más bien pesimistas acerca de las posibilidades. Pero aunque sea ésa nuestra situación 
actual, debemos preguntarnos todavía: Si hay modo de salir de la crisis de nuestro 
tiempo por medios intelectuales, ¿no le corresponde formularlos al investigador 
social? Lo que nosotros representamos —aunque no siempre sea manifiesto— es al 
hombre que ha llegado a conocer a la humanidad. Es en el plano del conocimiento 
humano donde deben buscarse ahora todas las soluciones a los grandes problemas. 

Apelar a los poderosos, a base de los conocimientos que ahora tenemos, es una 
utopía en el sentido más disparatado de la palabra. Nuestras relaciones con ellos 
probablemente serán sólo las que a ellos les parezcan útiles, lo cual quiere decir que 
nos convertimos en técnicos que admiten sus problemas y designios, o en ideólogos 
que promueven su prestigio y autoridad. Para ser algo más que eso, por lo que 
respecta a nuestro papel político, debemos ante todo someter a revisión el carácter de 
nuestro esfuerzo colectivo como investigadores sociales. No es utópico en absoluto 
para un investigador social apelar a sus colegas para emprender dicha revisión. Todo 
investigador social que tenga noción de lo que es debe afrontar el importante dilema 
moral que va implícito en este capítulo: la diferencia entre aquello por lo cual se 
interesan los hombres y lo que constituye su verdadero interés. 

Si adoptamos la simple opinión democrática de que lo que les interesa a los 
hombres es lo que nos incumbe, entonces aceptamos los valores que, unas veces 
accidentalmente, otras veces deliberadamente, han sido inculcados por los intereses 
creados. Esos valores son con frecuencia los únicos que los hombres han tenido 
oportunidad de cultivar. Son hábitos adquiridos inconscientemente y no por elección 
deliberada. 

Si adoptamos la opinión dogmática de que lo que constituye el verdadero interés 
de los hombres, interéseles o no de hecho, es todo lo que nos concierne moralmente, 
corremos el riesgo de violar valores democráticos. Podemos convertirnos en 
manipuladores o en coaccionadores, o en ambas cosas, y no en persuasores dentro de 
una sociedad en la que los hombres tratan de razonar conjuntamente y en que el valor 
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de la razón es tenido en estimación muy alta. 

Lo que yo sugiero es que, dirigiéndonos a dificultades e inquietudes y 
formulándolas como problemas de la ciencia social, tenemos la mejor oportunidad, 
creo que la única oportunidad, de hacer a la razón democráticamente importante para 
los asuntos humanos en una sociedad libre, realizando así los valores clásicos 
subyacentes en la promesa de nuestros estudios. 
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APÉNDICE 


SOBRE ARTESANÍA INTELECTUAL 


PARA EL INVESTIGADOR social individual que se siente como parte de la tradición 
clásica, la ciencia social es la práctica de un oficio. En cuanto hombre que trabaja 
sobre problemas esenciales, figura entre los que rápidamente se impacientan y se 
cansan de discusiones complicadas sobre  método-y-teoría-en-general, que 
interrumpen sus propios estudios. Cree que es mucho mejor la información de un 
estudioso activo acerca de cómo procede en su trabajo que una docena de 
«codificaciones de procedimiento», hechas por especialistas que quizá no han 
realizado ningún trabajo de importancia. Únicamente mediante conversaciones en 
que pensadores experimentados intercambien información acerca de su manera real 
de trabajar puede comunicarse al estudiante novel un concepto útil del método y de la 
teoría. Por lo tanto, creo útil referir con algún detalle cómo procedo en mi oficio. Esto 
es, inevitablemente, una declaración personal, pero está escrita con la esperanza de 
que otros, en especial los que inician un trabajo independiente, la harán menos 
personal por los hechos de su propia experiencia. 


1 


Creo que lo mejor es empezar por recordaros a los estudiantes principiantes que los 
pensadores más admirables de la comunidad escolar a que habéis decidido asociarnos 
no separan su trabajo de sus vidas. Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio 
para permitirse tal disociación y desean emplear cada una de ellas para enriquecer a 
la otra. Desde luego, esa escisión es la convención que prevalece entre los hombres 
en general, y se deriva, supongo yo, del vacío del trabajo que los hombres en general 
hacen hoy. Pero habréis advertido que, como estudiantes, tenéis la excepcional 
oportunidad de proyectar un tipo de vida que estimule los hábitos de la buena 
artesanía. El trabajo intelectual es la elección de un tipo de vida tanto como de una 
carrera; sépalo o no, el trabajador intelectual forma su propio yo a medida que trabaja 
por perfeccionarse en su oficio; para realizar sus propias potencialidades y 
aprovechar las oportunidades que se ofrezcan en su camino, forma un carácter que 
tiene como núcleo las cualidades del buen trabajador. 

Lo que significa esto es que debéis aprender a usar vuestra experiencia de la vida 
en vuestro trabajo intelectual, examinándola e interpretándola sin cesar. En este 
sentido la artesanía es vuestro propio centro y estáis personalmente complicados en 
todo producto intelectual sobre el cual podáis trabajar. Decir que podéis «tener 
experiencia» significa, entre otras cosas, que vuestro pasado influye en vuestro 
presente y lo afecta, y que él define vuestra capacidad para futuras experiencias. 


www.lectulandia.com - Página 164 


Como investigadores sociales, tenéis que dirigir esa complicada acción recíproca, 
captar lo que experimentáis y seleccionarlo; sólo de esa manera podéis esperar usarlo 
para guiar y poner a prueba vuestro pensamiento, y en ese proceso formaros como 
trabajadores intelectuales. Pero ¿cómo podréis hacerlo? Una solución es: debéis 
organizar un archivo, lo cual es, supongo yo, un modo de decir típico de sociólogo: 
llevad un diario. Muchos escritores creadores llevan diarios; la necesidad de 
pensamiento sistemático que siente el sociólogo lo exige. 

En el archivo que voy a describir, están juntas la experiencia personal y las 
actividades profesionales, los estudios en marcha y los estudios en proyecto. En ese 
archivo, vosotros, como trabajadores intelectuales, procuraréis reunir lo que estáis 
haciendo intelectualmente y lo que estáis experimentando como personas. No temáis 
emplear vuestra experiencia y relacionarla directamente con el trabajo en marcha. Al 
servir como freno de trabajo reiterativo, vuestro archivo os permite también 
conservar vuestras energías. Asimismo, os estimula a captar «ideas marginales»: 
ideas diversas que pueden ser sub-productos de la vida diaria, fragmentos de 
conversaciones oídas casualmente en la calle, o hasta sueños. Una vez anotadas, esas 
cosas pueden llevar a un pensamiento más sistemático así como prestar valor 
intelectual a la experiencia más directa. 

Habréis advertido muchas veces con cuánto cuidado tratan sus propias 
inteligencias pensadores consumados, y cuán atentamente observan su desarrollo y 
organizan su experiencia. La razón de que atesoren sus menores experiencias es que, 
en el curso de una vida, el hombre moderno tiene muy poca experiencia personal, y 
sin embargo la experiencia es sumamente importante como fuente de trabajo 
intelectual origina. He llegado a creer que el ser fiel a su experiencia sin fiarse 
demasiado de ella es una señal de madurez del trabajador. Esa confianza ambigua es 
indispensable para la originalidad en todo trabajo intelectual, y el archivo es un 
medio por el que podéis desarrollar y justificar tal confianza. 

Llevando un archivo adecuado y desarrollando de ese modo hábitos de auto- 
reflexión, aprendéis a mantener despierto vuestro mundo interior. Siempre que os 
impresionen fuertemente sucesos o ideas, no debéis dejarlos irse de vuestra mente, 
antes al contrario, debéis formularlos para vuestro archivo y, al hacerlo, desentrañar 
todo lo que implican, y demostraros a vosotros mismos la insensatez de aquellos 
sentimientos o ideas o la posibilidad de articularlos en forma productiva. El archivo 
os ayuda también a formaros el hábito de escribir. No podéis tener la «mano diestra» 
si no escribís algo por lo menos cada semana. Desarrollando el archivo, podéis tener 
experiencia de escritores y cultivar, como suele decirse, vuestros medios de 
expresión. Llevar un archivo es controlar la experiencia. 


Una de las peores cosas que les suceden a los investigadores sociales es que 
sienten la necesidad de escribir sus «planes» sólo en una ocasión: cuando van a pedir 
dinero para una investigación específica o para «un proyecto». La mayor parte de los 
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«planes» se escriben para pedir fondos, o por lo menos se redactan cuidadosamente 
para ese fin. Aunque esta práctica está muy generalizada, la considero muy mala: está 
condenada a convertirse, por lo menos en cierta medida, en un «arte de vender» y, 
dadas las expectativas que hoy prevalecen, en acabar muy probablemente en afanosas 
pretensiones; el proyecto quizá va a ser «presentado» después de redondearlo de una 
manera arbitraria mucho antes de lo que debiera; muchas veces es una cosa amañada, 
destinada a conseguir dinero para fines diferentes, aunque valiosos, de los de la 
investigación ofrecida. Un investigador social que trabaja debe revisar 
periódicamente «el estado de mis planes y problemas». Un joven, precisamente al 
comienzo de su trabajo independiente, debe reflexionar acerca de esto, pero no puede 
esperarse —ni lo esperará él mismo— que vaya muy lejos con eso, y evidentemente 
no debe entregarse con excesiva rigidez a ningún plan. Todo lo que puede hacer es 
orientar su tesis, que infortunadamente se supone ser su primer trabajo independiente 
de alguna extensión. Cuando estéis a la mitad del tiempo de que disponéis para el 
trabajo, o en su tercera parte, es cuando esa revisión puede ser más fructuosa y hasta 
quizá interesante para los demás. 

Un investigador social activo que avanza en su camino debe tener siempre tantos 
planes, que es tanto como decir ideas, que se pregunte constantemente: ¿En cuál de 
ellos trabajaré?, ¿debo trabajar, después? Y debe llevar un pequeño archivo especial 
para su agenda principal, que escribirá una y otra vez para sí mismo y quizá para 
discutirla con los amigos. De tiempo en tiempo debe revisarla muy cuidadosamente y 
con fines muy determinados, y en ocasiones también cuando esté descansado. 

Un procedimiento así es uno de los medios indispensables por los cuales vuestra 
empresa intelectual se mantiene orientada y bajo control. El intercambio amplio e 
informal de esas revisiones del «estado de mis problemas» entre investigadores 
sociales activos, es, me parece, la única base para una formulación adecuada de «los 
principales problemas de la ciencia social». Es improbable que en una comunidad 
intelectual libre haya, y es seguro que no deba haberlo, un bloque «monolítico» de 
problemas. En esa comunidad, si florece de una manera vigorosa, habría interludios 
de discusión entre los individuos acerca del trabajo futuro. Tres clases de interludios 
—sobre problemas, sobre métodos, sobre teoría— deben resultar del trabajo de los 
investigadores y conducir a él de nuevo; deben recibir su forma del trabajo en marcha 
y en cierta medida deben orientarlo. Esos interludios constituyen la razón de ser una 
asociación profesional. Y también es necesario para ellos vuestro archivo personal. 


Bajo diversos encabezados hay en vuestro archivo ideas, notas personales, 
resúmenes de libros, notas bibliográficas y esbozos de proyectos. Es, supongo yo, 
cuestión de hábito arbitrario, pero creo que os resultaría bien clasificar todos esos 
asuntos en un fichero de «proyectos» con muchas subdivisiones. Los asuntos, 
naturalmente, cambian, a veces con gran frecuencia. Por ejemplo, como estudiantes 
que preparan su examen preliminar, que escriben su tesis y que al mismo tiempo 
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hacen sus trabajos del semestre, vuestros ficheros se dividirán en esos tres sectores de 
trabajo. Pero después de un año de trabajo como graduados, comenzaréis a 
reorganizar todo el archivo en relación con el proyecto principal de vuestra tesis. 
Después, al proseguir vuestro trabajo, advertiréis que no siempre lo domina un solo 
proyecto ni determina las categorías principales en que está ordenado. De hecho, el 
empleo del archivo estimula la expresión de las categorías que usáis en vuestras 
reflexiones. Y la manera como cambian esas categorías, abandonando unas y 
añadiendo otras, es un índice de vuestro progreso y aliento intelectual. Finalmente, 
los archivos habrán de ser ordenados de acuerdo con varios grandes proyectos y con 
muchos sub-proyectos que cambian de un año para otro. 

Todo esto supone que hay que tomar notas. 'Tendréis que adquirir el hábito de 
tomar muchas notas de todo libro que merezca ser leído, aunque tengo que decir que 
no os será inútil leer libros realmente malos. El primer paso en la traducción de la 
experiencia, ya de los escritos de otros individuos, ya de vuestra propia vida, a la 
esfera intelectual, es darle forma. Simplemente el dar nombre a un renglón de la 
experiencia os invita a explicarlo; simplemente el tomar una nota de un libro es con 
frecuencia una incitación a reflexionar. Al mismo tiempo, desde luego, el tomar notas 
es una gran ayuda para comprender lo que estáis leyendo. 

Vuestras notas pueden ser, como las mías, de dos clases: al leer ciertos libros muy 
importantes, tratáis de captar la estructura del razonamiento del autor, y para ello 
tomáis notas; pero con más frecuencia, y después de algunos años de trabajo 
independiente, más bien que leer libros enteros, muchas veces leeréis partes de 
muchos libros desde el punto de vista de algún tema o asunto particular en que estéis 
interesados y acerca del cual tenéis planes en vuestro archivo. Por lo tanto, tomaréis 
notas que no representan suficientemente los libros que leéis. Empledis una idea 
particular, un dato particular, para la realización de vuestros propios proyectos. 


2 


¿Pero cómo se usa este archivo —que hasta ahora quizá os parezca más bien una 
especie de diario «literario»— en la producción intelectual? Sólo el hecho de llevarlo 
es ya producción intelectual. Es un depósito de hechos y de ideas que crece sin cesar, 
desde las más vagas a las precisas. Por ejemplo, lo primero que hice al decidirme a 
estudiar las minorías fue trazar un primer esbozo basado en una lista de los tipos de 
personas que deseaba comprender. 

Precisamente el cómo y el porqué decidí hacer ese estudio puede indicar el modo 
en que las experiencias vitales de uno alimentan su trabajo intelectual. He olvidado 
cuándo llegué a interesarme técnicamente en la «estratificación», pero creo que debe 
de haber sido al leer por primera vez a Veblen. Me había parecido siempre muy 
impreciso y hasta vago en lo que se refiere al empleo de las palabras «negocios» e 
«industriales», que son una especie de traducción de Marx para el público académico 
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norteamericano. Sea como fuere, escribí un libro sobre las organizaciones obreras y 
sus líderes, tarea motivada políticamente, y después un libro sobre las clases medias, 
tarea primordialmente motivada por el deseo de articular mi propia experiencia de 
Nueva York desde 1945. Luego me sugirieron algunos amigos que debía hacer una 
trilogía escribiendo un libro sobre las clases superiores. Pensé que me sería posible; 
había leído de vez en cuando a Balzac, especialmente en el decenio de 1940 a 1950, y 
me había impresionado la tarea que se había impuesto a sí mismo de «describir» 
todas las clases y tipos importantes de la sociedad de la época que deseaba hacer 
suya. Yo había escrito también un trabajo sobre «La minoría de los negocios» («The 
Business Elite»), y había recogido y ordenado estadísticas acerca de las carreras de 
los individuos más descollantes de la política norteamericana desde la Constitución. 
Ambas tareas habían sido inspiradas primordialmente por el trabajo de seminarios 
sobre historia de los Estados Unidos. 

Al hacer esos diversos artículos y libros y al preparar los cursos sobre 
estratificación, quedaba, naturalmente, un residuo de ideas y hechos acerca de las 
clases altas. Particularmente en el estudio de la estratificación es difícil evitar el ir 
más allá de la finalidad inmediata de uno, porque la «realidad» de todo estrato son en 
gran parte sus relaciones con los otros. En consecuencia, empecé a pensar en un libro 
sobre la minoría o élite. 

Y sin embargo, no es así «realmente» como nació «el proyecto». Lo que 
realmente ocurrió fue 1) que la idea y el plan salieron de mis ficheros, porque todos 
mis proyectos empiezan en ellos, y los libros son simplemente descansos organizados 
del trabajo constante empleado en ellos; 2) que al cabo de algún tiempo llegó a 
dominarme todo el conjunto de problemas que abarca el asunto. 

Después de hecho mi primer esbozo, examiné todo mi archivo, no sólo las partes 
de él que tenían una relación directa con el asunto, sino también las que parecían no 
tener con él relación ninguna. Muchas veces la imaginación es incitada con éxito 
reuniendo cosas hasta entonces aisladas y descubriendo entre ellas relaciones 
inesperadas. Abrí apartados nuevos en el archivo para este grupo particular de 
problemas, lo cual me llevó naturalmente a nuevas ordenaciones de sus otras partes. 

Al ordenar un archivo con frecuencia le parece a uno que está dando rienda suelta 
a su imaginación. Esto sucede, indudablemente, mediante el intento de combinar 
ideas y notas diversas sobre diferentes asuntos. Es una especie de lógica 
combinatoria, y la «casualidad» juega a veces en ella un papel curiosamente 
importante. Uno se esfuerza libremente por emplear sus recursos intelectuales, tal 
como están representados en el archivo, en los nuevos temas. 

En el presente caso, yo empecé a usar también mis observaciones y mis 
experiencias diarias. Pensé primero en las experiencias que había tenido relativas a 
los problemas de la élite, y después hablé con quienes me parecía que los habían 
experimentado o habían pensado sobre ellos. De hecho, empecé entonces a modificar 
el carácter de mis prácticas habituales para incluir en ellas 1) a personas que 
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figuraban entre las que yo quería estudiar, 2) a personas en estrecho contacto con 
ellas, y 3) a personas interesadas en ellas habitualmente de un modo profesional. 

No conozco las condiciones sociales plenas de la mejor artesanía intelectual, pero 
es indudable que el rodearse de un círculo de personas que escuchen y hablen —-y 
que tengan en ocasiones caracteres imaginativos— es una de ellas. En todo caso, 
procuré rodearme de todo el ambiente importante —social e intelectual— que yo 
creía que me llevaría a pensar correctamente de acuerdo con los lineamientos de mi 
trabajo. Esto es uno de los sentidos de mis anteriores observaciones acerca de la 
fusión de la vida personal y la vida intelectual. 


En la actualidad el buen trabajo en ciencia social no está constituido, ni en general 
puede estarlo, por la «investigación» empírica definida. Se compone más bien de 
muchos estudios que en los puntos clave formulan enunciados generales relativos a la 
forma y la tendencia del asunto. Así, pues, no puede adoptarse una decisión sobre 
cuáles sean esos puntos hasta que se reelaboren los materiales existentes y se 
formulen enunciados hipotéticos generales. 

Ahora bien, entre los «materiales existentes» encontré en los archivos tres tipos 
importantes para mi estudio de la minoría: varias teorías relacionadas con el asunto, 
materiales ya elaborados por otros como pruebas de aquellas teorías, y materiales ya 
reunidos y en fases diversas de centralización asequible pero no hechos aún 
teóricamente importantes. Únicamente después de haber terminado un primer esbozo 
de una teoría con ayuda de esos materiales existentes puedo situar eficazmente mis 
propias aseveraciones centrales e impulsar y proyectar investigaciones para probarlas, 
y quizá no tenga que hacerlo, aunque sé, naturalmente, que más tarde tendré que ir y 
venir una y otra vez de los materiales existentes a mi propia investigación. Toda 
formulación final no sólo debe «cubrir los datos» en la medida en que los datos están 
disponibles y me son conocidos, sino que también debe tomar en cuenta, de alguna 
manera, positiva o negativamente, las teorías de que dispone. En ocasiones este 
«tomar en cuenta» una idea se hace fácilmente por la simple confrontación de la idea 
con el hecho que la contradice o la apoya; en ocasiones se hace necesario un análisis 
o una delimitación detallados. A veces puedo ordenar sistemáticamente las teorías 
disponibles como un margen donde elegir, y dejar que su alcance organice el 
problema mismo.!'*9! Pero otras veces sólo permito a esas teorías entrar en mi propia 
ordenación, en contextos muy diferentes. De cualquier modo, en el libro sobre la élite 
tuve que tomar en cuenta las obras de hombres como Mosca, Schumpeter, Veblen, 
Marx, Lasswell, Michel, Weber y Pareto. 

Al mirar algunas notas sobre esos autores, encuentro que ofrecen tres tipos de 
enunciados: a) de unos aprendemos directamente, re-enunciando sistemáticamente lo 
que dicen sobre puntos dados o en conjunto; b) otros los aceptamos o rechazamos, 
dando razones y argumentos; C) y otros los usamos como fuentes de sugestiones para 
nuestras propias elaboraciones y proyectos. Esto supone comprender un punto y 
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preguntarse después: ¿Cómo puedo dar a esto forma demostrable, y cómo puedo 
demostrarlo? ¿Cómo puedo usarlo como centro de trabajo, como perspectiva de la 
cual emerjan con sentido detalles descriptivos? En esta manipulación de ideas 
existentes es, naturalmente, donde uno advierte su continuidad en relación con el 
trabajo anterior. He aquí dos extractos de notas preliminares sobre Mosca que pueden 
ilustrar lo que estoy tratando de exponer: 


Además de sus anécdotas históricas, Mosca respalda su tesis con esta afirmación: «Es la fuerza de la 
organización la que permite siempre a la minoría dominar». Hay minorías organizadas que gobiernan las 


cosas y a los hombres. Hay mayorías desorganizadas que son gobernadas..*9! Pero por qué no examinar 1) 
la minoría organizada, 2) la mayoría organizada, 3) la minoría desorganizada, 4) la mayoría desorganizada. 
Esto merece una exploración en gran escala. Lo primero que hay que aclarar: ¿cuál es precisamente la 
significación de «organizada»? Creo que Mosca quiere decir: capaz de conductas y acciones más o menos 
continuadas y coordinadas. Si es así, su tesis es correcta por definición. También podría decir, creo yo, que 
una «mayoría organizada» es imposible, porque equivaldría a que estuviesen a la cabeza de esas 
organizaciones mayoritarias jefes nuevos, minorías nuevas, y está plenamente decidido a sacar esos jefes 
de sus «clases gobernantes». Los llama «minorías directoras», todo lo cual es bastante flojo al lado de su 
gran afirmación. 

Una cosa que se me ocurre (creo que es el núcleo de los problemas de definición que Mosca nos 
presenta) es ésta: del siglo XIX al XX hemos presenciado el paso de una sociedad organizada como 1) y 4) 
a una sociedad más de acuerdo con 3) y 2). Hemos pasado de un Estado minoritario a un Estado de 
organización, en el que la minoría ya no está tan organizada ni es tan unilateralmente poderosa, y la masa 
está más organizada y es más poderosa. Ha surgido en las calles cierto poder, y en torno de él han girado 
las estructuras sociales en su conjunto y sus élites. ¿Y qué sector de la clase gobernante está más 
organizado que el bloque agrario? No es ésta una pregunta retórica: Puedo contestarla de un modo o de 
otro en este tiempo; es cuestión de grado. Todo lo que ahora quiero es sacarla al aire libre. 

Mosca señala un punto que me parece excelente y digno de ulterior elaboración: Según él, muchas 
veces hay en «la clase gobernante» una camarilla cimera y un segundo estrato más amplio con el que a) la 
cumbre está en continuo e inmediato contacto, y con el que b) comparte sus ideas y sentimientos y, cree él, 
la política (pág. 430). Buscar y ver si en otras partes del libro señala otros puntos de conexión. ¿Se recluta 
en gran proporción la camarilla en el segundo nivel? ¿Es la cumbre responsable en cierto modo ante este 
segundo estrato, o por lo menos tiene para él alguna consideración? 

Olvidemos ahora a Mosca: en otro vocabulario tenemos a) la minoría, por la cual se entiende la 
camarilla de la cumbre, b) los que cuentan, y c) todos los demás. La pertenencia a los grupos segundo y 
tercero es definida por el primero, y el segundo puede variar mucho en tamaño y composición y por sus 
relaciones con el primero y el tercero. (¿Cuál es, de paso, el margen de variación de las relaciones de b) 
con a) y con c)? Buscar indicaciones en Mosca y extender esto después estudiándolo sistemáticamente). 

Este esquema puede permitirme tomar más claramente en cuenta las diferentes minorías, que son 
minorías según las diversas dimensiones de la estratificación. Recoger también, naturalmente, de una 
manera clara la distinción paretiana de minorías gobernantes y no gobernantes de modo menos formal que 
Pareto. Indudablemente, muchas personas que están en el sector más alto debieran estar en el segundo por 
lo menos, como los grandes ricos. La camarilla y la minoría pueden serlo del poder o de la autoridad, 
según los casos. En este vocabulario, minoría significa siempre la del poder. Las demás personas del sector 
elevado serían las clases altas o los círculos superiores. 

Así quizá podremos al mismo tiempo usar esto en conexión con dos grandes problemas: la estructura 
de la minoría, y las relaciones conceptuales —después quizá las esenciales— entre las teorías de la 
estratificación y de la minoría. (Trabajar esto). 

Desde el punto de vista del poder, es más fácil distinguir los que cuentan que los que gobiernan. 
Cuando tratamos de hacer lo primero, seleccionamos los niveles superiores como una especie de agregado 
poco compacto y nos guiamos por la posición. Pero cuando intentamos lo segundo, debemos indicar 
claramente y en detalle cómo manejan el poder y cómo se relacionan con los instrumentos sociales a través 
de los cuales se ejerce el poder. También tratamos más con personas que con posiciones, o por lo menos 
las tomamos en cuenta. 

Ahora bien, en los Estados Unidos el poder comprende más de una minoría. ¿Cómo podemos juzgar 
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las posiciones relativas de esas diferentes minorías? Depende de las decisiones que se adopten. Una 
minoría ve a otra como formando parte de los que cuentan. Hay entre las élites este mutuo reconocimiento: 
que las demás élites cuentan. De un modo o de otro, son gentes importantes las unas para las otras. 
Proyecto: seleccionar 3 o 4 decisiones clave del último decenio —el lanzamiento de la bomba atómica, la 
disminución o el aumento de la producción de acero, la huelga de la G. M. en 1945— y estudiar en detalle 
el personal que intervino en cada una de ellas. Usar las «decisiones» y su adopción como pretexto de 
entrevistas cuando salga en busca de contenido. 


3 


Llega un momento en el curso de vuestro trabajo en que ya no tenéis nada que ver 
con otros libros. Todo lo que necesitáis de ellos está en vuestras notas y resúmenes; y 
en los márgenes de esas notas, así como en un fichero independiente, están las ideas 
para estudios empíricos. 

Pero no me gusta hacer trabajo empírico si me es posible evitarlo. Si no se 
dispone de personal, son muchas las molestias; y si uno emplea personal, las 
molestias son con frecuencia mayores aún. 

En la situación intelectual de las ciencias sociales en la actualidad, hay tanto que 
hacer a modo de «estructuración» (permítaseme esta palabra para designar el tipo de 
trabajo a que me refiero) inicial, que buena parte de la «investigación empírica» está 
condenada a ser ligera y poco interesante. Gran parte de ella, en efecto, es un 
ejercicio formal para estudiantes noveles, y a veces ocupación útil para quienes no 
son capaces de manejar los problemas esenciales, más difíciles, de la ciencia social. 
No hay más virtud en la investigación empírica como tal que en la lectura como tal. 
La finalidad de la investigación empírica es resolver desacuerdos y dudas acerca de 
hechos, haciendo así más fructíferos los razonamientos basando todos sus lados más 
sólidamente. Los hechos disciplinan la razón; pero la razón es la avanzada en todo 
campo de saber. 

Aunque no podáis conseguir nunca el dinero para hacer muchos de los estudios 
empíricos que proyectáis, es necesario que sigáis proyectándolos. Porque una vez que 
hayáis proyectado un estudio empírico, aun cuando no podáis llevarlo a término, os 
obliga a una nueva busca de datos, que en ocasiones resultan tener inesperada 
importancia para vuestros problemas. Así como no tiene sentido proyectar un estudio 
de campo si puede encontrarse la solución en una biblioteca, no tiene sentido creer 
que habéis agotado los libros antes de haberlos traducido en estudios empíricos 
apropiados, lo cual quiere decir simplemente en cuestiones de hecho. 

Los proyectos empíricos necesarios para mi género de trabajo han de prometer, 
primero, tener importancia para el primer esbozo de que he hablado más arriba; 
tienen que confirmarlo en su forma original y tienen que motivar su modificación. O, 
para decirlo en términos más pretenciosos, deben ofrecer incitaciones para 
construcciones teóricas. En segundo lugar, los proyectos deben ser eficaces y claros 
y, si es posible, ingeniosos. Quiero decir con esto que deben prometer rendir gran 
cantidad de materiales en proporción con el tiempo y el esfuerzo que suponen. 
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Pero ¿cómo ha de hacerse esto? La manera más económica de plantear un 
problema es hacerlo de modo que permita resolver la mayor parte posible de él por el 
razonamiento solo. Por el razonamiento tratamos de a) aislar cada cuestión de hecho 
que aún queda; y b) resolver esas cuestiones de hecho de tal manera que las 
soluciones prometan ayudarnos a resolver nuevos problemas con nuevos 
razonamientos.!"! 

Para comprender los problemas de este modo, tenéis que prestar atención a cuatro 
etapas; pero en general es preferible recorrer las cuatro muchas veces que atascarse 
en cualquiera de ellas demasiado tiempo. Las etapas son: 1) los elementos y 
definiciones que, por vuestro conocimiento general del tema, cuestión o campo de 
interés, pensáis que vais a tener que tomar en cuenta; 2) las relaciones lógicas entre 
esas definiciones y elementos; la construcción de esos pequeños modelos 
preliminares, dicho sea de paso, ofrece la mejor oportunidad para el despliegue de la 
imaginación sociológica; 3) la eliminación de opiniones falsas debidas a omisiones de 
elementos necesarios, a definiciones impropias o confusas de los términos o a 
conceder indebida importancia a alguna parte del asunto y a sus prolongaciones 
lógicas; 4) formulación y re-formulación de las cuestiones de hecho que queden. 

El tercer paso, por cierto, es parte muy necesaria, pero con frecuencia descuidada, 
de toda formulación adecuada de un problema. El conocimiento popular del problema 
—£l problema como dificultad y como inquietud— debe ser cuidadosamente tomado 
en cuenta, porque eso es parte del problema. Las formulaciones sabias, naturalmente, 
deben ser cuidadosamente examinadas y empleadas en la re-formulación que se está 
haciendo, o deben excluirse. 


Antes de decidir acerca de los estudios empíricos necesarios para la tarea que 
tengo ante mí, empiezo a esbozar un proyecto más amplio dentro del cual comienzan 
a surgir varios estudios en pequeña escala. 

Otra vez recurro a los archivos: 


Aún no estoy en situación de estudiar los altos círculos en conjunto de un modo sistemático y empírico. 
Así, lo que hago es formular algunas definiciones y procedimientos que forman una especie de proyecto 
ideal de dicho estudio. Después puedo intentar, primero, recoger materiales existentes que se aproximen a 
ese proyecto; segundo, pensar en los modos convenientes de recoger materiales, dados los índices 
existentes, que los satisfagan en puntos fundamentales; y tercero, al avanzar, especificar más las 
investigaciones empíricas en gran escala que al fin serán necesarias. 

Los altos círculos deben, desde luego, ser definidos sistemáticamente en relación con variables 
específicas. Formalmente —y esto es más o menos al modo de Pareto— hay las personas que «tienen» casi 
todo lo que puede tenerse de cualquier valor o tabla de valores dada. "Tengo, pues, que decidir dos cosas: 
¿Qué variables tomaré como criterios, y qué quiero decir con «casi todo»? Después de decidir acerca de 
las variables, debo formular los mejores índices que pueda, a ser posible índices cuantificables, a fin de 
distribuir la población de acuerdo con ellos. Sólo entonces puedo empezar a decidir lo que entiendo por 
«casi todo». Pues quedaría en parte, para determinarlo por la inspección empírica de las diferentes 
distribuciones y sus traslapos o imbricaciones. 

Mis variables clave serían, a lo primero, suficientemente generales para permitirme alguna latitud en la 
elección de índices, pero suficientemente específicas para invitar a la busca de índices empíricos. Al 
avanzar en mi trabajo, tendré que moverme entre concepciones e índices, guiado por el deseo de no perder 
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significaciones propuestas y ser, sin embargo, totalmente específico acerca de ellas. He aquí las cuatro 
variables weberianas con que empezaré: 

I. Clase, con referencia a la fuente y cuantía del ingreso. Necesitaré, pues, distribuciones de la 
propiedad y distribuciones del ingreso. El material ideal (muy escaso y desgraciadamente sin fechas) es 
aquí una tabulación transversal de la fuente y la cuantía del ingreso anual. Así, sabemos que el X por 
ciento de la población recibió en 1936 Y millones o más, y que el Z por ciento de todo ese dinero procedía 
de la propiedad, el W por ciento de ganancias de empresas de negocios, y el Q por ciento de sueldos y 
salarios. De acuerdo con esta dimensión de la clase, puedo definir los altos círculos —los que tienen lo 
más— ya como los que reciben cuantías dadas de ingresos durante un tiempo dado, o como los que forman 
el dos por ciento más elevado de la pirámide del ingreso. Examinar los informes de Hacienda y las listas 
de grandes contribuyentes. Ver si pueden ponerse al día las tablas de TNEC sobre fuente y cuantía del 
ingreso. 

II. Posición, con referencia a la suma de deferencias recibidas. Para esto no hay índices simples ni 
cuantificables. Los índices existentes requieren para su aplicación entrevistas personales, se limitan hasta 
ahora a estudios de comunidades locales y en su mayor parte no son de ningún modo buenos. Hay además 
el problema de que, a diferencia de la clase, la posición implica relaciones sociales: por lo menos uno que 
reciba y otro que otorgue la deferencia. 

Es fácil confundir la publicidad con la deferencia, o más bien no sabemos aún si el volumen de 
publicidad debe usarse o no como un indicio de la posición social, aunque es sumamente fácil disponer de 
ella. (Por ejemplo: En uno o dos días sucesivos de mediados de marzo de 1952 fueron mencionadas por su 
nombre las siguientes categorías de personas en el New York Times, o en páginas selectas. Acabar esto). 

TI. Poder, referido a la realización de la voluntad propia, aunque otras se le opongan. Como la 
posición, esto no ha sido bien recogido en índices. No creo que pueda considerarlo en una sola dimensión, 
sino que tendré que hablar a) de autoridad formal, definida por facultades y derechos de posiciones en 
diferentes instituciones, especialmente militares, políticas y económicas, y b) poderes que se sabe se 
ejercen informalmente pero no formalmente instituidos: líderes de grupos de presión o influencia, 
propagandistas con amplios medios a su disposición, y así sucesivamente. 

IV. Ocupación, referida a actividades pagadas. También aquí tengo que decidir qué característica de la 
ocupación debo tomar en cuenta. a) Si uso los ingresos medios de diferentes ocupaciones para 
jerarquizarlas, estoy usando, naturalmente, la ocupación como índice de clase y como la base de ésta. Del 
mismo modo: b), si uso la posición o el poder típicamente inherentes a diferentes ocupaciones, uso las 
ocupaciones como índices y bases de poder, habilidad o talento. Pero éste de ningún modo es un modo 
fácil de clasificar a la gente. La habilidad o destreza no es, al igual que la posición, una cosa homogénea 
de la que hay más o menos. Los intentos de tratarla como tal se han hecho por lo común en relación con el 
tiempo necesario para adquirir diversas habilidades, y quizá habrá que hacerlo así, aunque espero 
encontrar algo mejor. 

Ésos son los tipos de problemas que tendré que resolver para definir analítica y empíricamente los 
círculos superiores, en relación con esas cuatro variables clave. Para los fines de mi proyecto, supongo que 
los he resuelto a mi satisfacción y que he distribuido la población de acuerdo con cada una de ellas. Tendré 
entonces cuatro grupos de personas: las que están en la cumbre en clase, posición, poder y destreza. 
Supóngase además que he seleccionado el dos por ciento más alto de cada distribución como el círculo 
más alto. Después me formulo esta pregunta empíricamente contestable: ¿Qué grado de traslapo hay, si es 
que hay alguno, entre esas distribuciones? Un margen de posibilidades puede localizarse en este sencillo 
cuadro (+= dos por ciento de la cumbre; -= 98 por ciento inferior): 
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Clase 


Posición Posición 
+ — + — 
+ 1 2 3 4 

+ Destreza 
— 5 6 7 8 

Poder 

+ 9 u10 11 12 

— Destreza 


= 13 14 15 16 


Este cuadro, si tuviera yo materiales para llenarlo, contendría datos fundamentales y muchos 
problemas importantes para un estudio de los altos círculos. Suministraría claves para muchas cuestiones 
definitorias y esenciales. 

No tengo los datos, ni posibilidades de tenerlos, lo cual da mayor importancia a mis especulaciones 
sobre el asunto, porque en el curso de esas reflexiones, si van guiadas por el deseo de aproximarse a los 
requisitos empíricos de un proyecto ideal, llegaré a zonas importantes en las cuales puedo conseguir 
materiales interesantes como hitos y guías para la reflexión subsiguiente. 

Hay dos puntos adicionales que debo añadir a este modelo general para hacerlo formalmente completo. 
Las concepciones plenas de los estratos superiores exigen atención a la duración y a la movilidad. La tarea 
consiste aquí en determinar posiciones (1-16) entre las cuales haya un movimiento típico de individuos y 
grupos, dentro de la generación actual y entre las dos o tres generaciones últimas. 

Esto introduce la dimensión temporal de la biografía (o de la carrera) y de la historia en el proyecto. 
No son éstas meras cuestiones empíricas nuevas; son también definitoriamente importantes. Porque 

a) queremos dejar resuelto si al clasificar las gentes en relación con cualquiera de nuestras variables 
clave, definiremos o no nuestras categorías en relación con el tiempo durante el cual ellas o sus familias 
han ocupado la posición de que se trate. Por ejemplo, puedo querer decir que el dos por ciento más alto en 
cuanto a posición —o por lo menos de un tipo importante de jerarquía por la posición— está formado por 
los que lo ocupan por lo menos durante dos generaciones. Además 

b) quiero dejar resuelto si constituiré o no «un estrato» no sólo en relación con una intersección de 
diferentes variables, sino también de acuerdo con la olvidada definición que dio Weber de «clase social» 
como formada por las posiciones entre las cuales hay una «movilidad típica y fácil». Así, las ocupaciones 
burocráticas inferiores y los trabajos de los asalariados medios y altos de ciertas industrias parecen formar, 
en este sentido, un estrato. 


En el curso de la lectura y el análisis de las teorías de otros y mientras proyectáis 
una investigación ideal y escudriñáis los ficheros, empezaréis a redactar una lista de 
estudios específicos. Algunos de ellos son demasiado grandes para dominarlos, y con 
el tiempo tienen que ser penosamente abandonados; otros terminarán sirviendo como 
materiales para un párrafo, una sección, una frase o un capítulo; otros se convertirán 
en temas expansivos que se entretejen en todo el contenido de un libro. He aquí, una 
vez más, algunas notas para varios proyectos de ésos: 


1) Empleo del tiempo en un día típico de trabajo de diez altos ejecutivos de grandes empresas, y lo mismo 
de diez individuos del gobierno federal. Estas observaciones se combinarán con entrevistas detalladas 
sobre las vidas de dichos individuos. El objeto aquí es describir las ocupaciones y las decisiones 
importantes, en parte al menos de acuerdo con el tiempo que se les dedica, y conocer los factores que 
intervienen en las decisiones adoptadas. El procedimiento variará, naturalmente, con el grado de 
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cooperación conseguida, pero idealmente comprenderá, primero, un entrevista en que la vida pasada y la 
situación actual del individuo se expresen claramente; segundo, observaciones del día, sentándose en un 
rincón de la oficina del individuo y siguiéndole en cuanto hace; tercero, una entrevista un poco extensa, 
aquella noche o al día siguiente, sobre las ocupaciones de todo el día y que sondee los procesos subjetivos 
implicados en la conducta externa que hemos observado. 

2) Un análisis de los fines de semana de la clase alta, en que se observen detalladamente las 
ocupaciones habituales y las sigan entrevistas de sondeo con el individuo y otros miembros de la familia, 
el lunes siguiente. 

Para estas dos tareas tengo relaciones bastante buenas y, naturalmente, las buenas relaciones, si se 
manejan adecuadamente, llevan a obras mejores. [Añadido en 1957: esto resultó ser una ilusión]. 

3) Estudio de la cuenta de gastos y otros privilegios que, con los sueldos y otros ingresos, forman el 
nivel y el estilo de vida de los estratos superiores. La idea es aquí conseguir algo concreto sobre «la 
burocratización del consumo», la transferencia de los gastos privados a las cuentas de los negocios. 

4) Poner a la fecha el tipo de información contenida en libros como America's Sixty Families de 
Lundberg, cuyos datos sobre pago de impuestos son de 1923. 

5) Recoger y sistematizar, de los informes de Hacienda y de otras fuentes gubernativas, la distribución 
de diversos tipos de propiedad privada por las cantidades poseídas. 

6) Estudio de la carrera de los presidentes, de todos los miembros del gabinete y de todos los de la 
Suprema Corte. Esto lo he hecho ya en tarjetas IBM del periodo constitucional del segundo mandato de 
Truman, pero deseo ampliar los renglones empleados y analizarlos de nuevo. 


Hay otros —unos 35— proyectos de este tipo (por ejemplo, una comparación de 
las cantidades de dinero gastadas en las elecciones presidenciales de 1896 y 1952, 
una comparación detallada de Morgan en 1910 y de Kaiser en 1950, y algo concreto 
sobre las carreras de «Almirantes y Generales»). Pero, al avanzar en el trabajo, uno 
tiene, naturalmente, que acomodar sus propósitos a lo que es posible. 

Después de redactados estos proyectos, empecé a leer obras históricas sobre los 
grupos superiores, tomando notas sin orden (y sin organizarías en fichero) e 
interpretando lo que leía. En realidad, no tenéis que estudiar un asunto sobre el cual 
estáis trabajando, porque, como he dicho, una vez que os hayáis metido en él, está en 
todas partes. Sois susceptibles a sus temas, los veis y los oís por dondequiera en 
vuestra experiencia, especialmente, me parece siempre a mí, en campos que 
aparentemente no tienen ninguna relación con él. Hasta los medios de masas, muy en 
particular las malas películas, las novelas baratas, los grabados de las revistas y la 
radio nocturna adquieren para vosotros nueva importancia. 


4 


Pero ¿cuándo vienen las ideas?, preguntaréis. ¿Cómo se espolea la imaginación para 
reunir todas las imágenes y todos los hechos, para formar imágenes significativas y 
dar sentido a los hechos? No creo que realmente pueda responder a eso; todo lo que 
puedo hacer es hablar de las condiciones generales y de algunas técnicas sencillas que 
parecen haber aumentado mis posibilidades de revelar algo. 

Os recuerdo que la imaginación sociológica consiste, en una parte considerable, 
en la capacidad de pasar de una perspectiva a otra y en el proceso de formar una 
opinión adecuada de una sociedad total y de sus componentes. Es esa imaginación, 
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naturalmente, lo que separa al investigador social del mero técnico. En unos pocos 
años pueden prepararse técnicos satisfactorios. También puede cultivarse la 
imaginación sociológica; ciertamente, se presenta pocas veces sin una gran cantidad 
de trabajo con frecuencia rutinario.” Pero posee una cualidad inesperada, quizá 
porque su esencia es la combinación de ideas que nadie esperaba que pudieran 
combinarse —una mezcla de ideas de la filosofía alemana y de la economía inglesa, 
pongamos por caso—. Detrás de tal combinación hay un juego mental y un impulso 
verdaderamente decidido para dar sentido al mundo, de lo cual suele carecer el 
técnico como tal. Quizá el técnico está demasiado bien preparado, precisamente 
demasiado preparado. Como uno puede ser preparado sólo en lo que ya es conocido, 
muchas veces la preparación lo incapacita para aprender modos nuevos, y lo hace 
rebelde contra lo que no puede menos de ser vago y aun desmañado al principio. Pero 
debéis aferraros a esas imágenes y nociones vagas, si son vuestras, y debéis 
elaborarlas. Porque en esas formas es como aparecen casi siempre al principio las 
ideas originales, si las hay. 


Hay modos definidos, creo yo, de estimular la imaginación sociológica: 

1) En el plano más concreto, la re-ordenación del fichero es, como ya he dicho, 
un modo de incitar a la imaginación. Simplemente, vaciáis de golpe carpetas hasta 
entonces desconectadas, mezcláis sus contenidos y después los clasificáis de nuevo. 
Procurad hacerlo de un modo más o menos descansado. La frecuencia y la extensión 
en que re-organicéis los ficheros variarán, naturalmente, con los diferentes problemas 
y con el modo como se vayan desarrollando. Pero la mecánica de la operación es 
siempre igualmente sencilla. Tendréis presentes, desde luego, los diferentes 
problemas en que estáis trabajando activamente, pero procuraréis también ser 
pasivamente receptivos para las relaciones imprevistas y no planeadas. 

2) Una actitud de juego hacia las frases y las palabras con que se definen diversas 
cuestiones a menudo libera la imaginación. Buscad sinónimos de cada una de 
vuestras palabras clave en diccionarios y en libros técnicos, para conocer toda la 
extensión de sus acepciones. Esta sencilla costumbre os incitará a elaborar los 
términos del problema y, en consecuencia, a definirlos con menos palabrería y con 
más precisión. Pero sólo si conocéis los diversos sentidos que pueden darse a las 
palabras O a las frases podréis seleccionar los exactos con que deseáis trabajar. En 
todo trabajo, pero especialmente en el examen de enunciados teóricos, procuraréis 
vigilar estrechamente el grado de generalidad de cada palabra clave, y con frecuencia 
encontraréis útil descomponer un enunciado muy general en sentidos más concretos. 
Cuando se hace eso, el enunciado se descompone frecuentemente en dos o tres 
componentes, Cada uno de los cuales corresponde a un dimensión diferente. 
Procuraréis, asimismo, elevar el grado de generalidad: suprimid los calificativos 
específicos y examinad el enunciado o la inferencia modificados de un modo más 
abstracto, para ver si podéis extenderlo o elaborarlo. Así, procuraréis sondear desde 
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arriba y desde abajo, en busca de un sentido más claro, en cada uno de los aspectos y 
de las implicaciones de la idea. 

3) Muchas de las nociones generales que encontraréis se convertirán en tipos al 
pensar en ellas. Una clasificación nueva es el comienzo habitual de desarrollos 
fructíferos. La habilidad de formular tipos y buscar después las condiciones y 
consecuencias de cada uno de ellos se convertirá, en resumidas cuentas, en un 
procedimiento automático. Más bien que contentarse con las clasificaciones 
existentes, en particular con las de sentido común, buscaréis sus comunes 
denominadores y los factores diferenciales que hay en cada una y entre todas ellas. 
Los tipos bien formulados requieren que los criterios de clasificación sean explícitos 
y sistemáticos. Para hacerlos así, debéis adquirir la costumbre de la clasificación 
transversal. 

La técnica de la clasificación transversal no se limita, naturalmente, a materiales 
Cuantitativos; en realidad, es el mejor modo de imaginar y captar nuevos tipos, así 
como de criticar y aclarar los antiguos. Los cuadros, las tablas y los diagramas de 
género cualitativo no son sólo modos de presentar trabajo ya hecho; con mucha 
frecuencia, son verdaderos instrumentos de producción. Aclaran las «dimensiones» 
de los tipos que ayudan también a imaginar y formar. De hecho, en los quince años 
últimos no creo haber escrito más de una docena de páginas sin una pequeña 
clasificación transversal, aunque, desde luego, no siempre, ni siquiera habitualmente, 
presente tales diagramas. La mayor parte de ellos se malogran, caso en el cual aún 
saldréis ganando algo. Ellos os permiten descubrir el alcance y las relaciones de los 
mismos términos con que estáis pensando y de los hechos con que estáis tratando. 

Para un sociólogo activo, la clasificación transversal es lo que para un gramático 
diligente esquematizar una oración. En muchos sentidos, la clasificación transversal 
es la verdadera gramática de la imaginación sociológica. Como toda gramática, debe 
ser controlada y no hay que dejarla salirse de sus objetivos propios. 

4) Con frecuencia conseguiréis una mayor penetración pensando en los extremos: 
pensando en lo opuesto a aquello en que estáis directamente interesados. Si pensáis 
en la desesperación, pensad también en la alegría; si estudiáis el avaro, estudiad 
también el pródigo. Lo más difícil del mundo es estudiar un solo objeto; cuando 
comparáis objetos, tenéis un conocimiento mejor de los materiales y después podéis 
escoger las dimensiones en relación con las cuales se hacen las comparaciones. 
Advertiréis que es muy instructivo el ir y venir de la atención entre esas dimensiones 
y los tipos concretos. Esta técnica es también lógicamente sólida, porque sin una 
muestra sólo podéis conjeturar acerca de frecuencias estadísticas a salga lo que 
saliere: lo que podéis hacer es dar el alcance y los tipos principales de un fenómeno, y 
para eso es más económico empezar por formular «tipos polares», opuestos en 
diferentes dimensiones. Esto no quiere decir, naturalmente, que no os esforcéis por 
adquirir y conservar un sentido de la proporción: el buscarlo conduce a las 
frecuencias de los tipos dados. En realidad, uno trata constantemente de combinar esa 
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busca con la de índices para los cuales pueda encontrar o reunir estadísticas. 

La idea es usar puntos de vista diferentes: por ejemplo, os preguntaréis cómo 
enfoca esto un tratadista de ciencia política que acabáis de leer, o cómo lo enfocan 
aquel psicólogo o este historiador. Procuraréis pensar de acuerdo con puntos de vista 
diversos, y de este modo vuestra mente se convierte en un prisma en movimiento que 
capta luz de todas las direcciones posibles. A este respecto, muchas veces resulta útil 
escribir diálogos. 

Con gran frecuencia os sorprenderéis pensando contra algo, y al tratar de 
comprender un nuevo campo intelectual, una de las primeras cosas que podéis hacer 
es formular los argumentos principales. Una de las cosas que quiere decir «estar 
empapado en literatura» es ser capaz de localizar a los opositores y a los partidarios 
de cada uno de los puntos de vista. Diré de pasada que no es bueno estar demasiado 
«empapado de literatura»; podéis ahogaros en ella, como Mortimer Adler. Quizá la 
cuestión está en saber cuándo debéis leer y cuándo no. 

5) El hecho de que, por amor a la sencillez, en la clasificación transversal, 
trabajéis al principio en términos de sí-o-no, os estimula a pensar en extremos 
contrarios. Eso, en general, es bueno, porque el análisis cualitativo no puede, 
naturalmente, proporcionaros frecuencias ni magnitudes. Su técnica y su objeto es 
daros el alcance de los tipos. Para muchas cosas no necesitáis más que ése, aunque 
para otras, naturalmente, necesitáis adquirir una idea más precisa de las proporciones 
implícitas. 

La liberación de la imaginación puede conseguirse a veces invirtiendo 
deliberadamente el sentido de la proporción.'"2l Si una cosa parece muy diminuta, 
imaginadla simplemente enorme, y preguntaos: ¿En qué puede importar eso? Y al 
contrario con los fenómenos gigantescos. ¿Qué parecerían aldeas analfabetas con una 
población de 30 millones de habitantes? Actualmente por lo menos, yo nunca pienso 
en contar o medir realmente algo, antes de haber jugado con cada uno de sus 
elementos, condiciones y consecuencias en un mundo imaginado en el que controlo la 
escala de todas las cosas. Ésta es una de las cosas que los estadísticos deben querer 
decir, pero nunca parece así, con la frase de «conocer el universo antes de tomar 
muestras de él». 

6)Sea cualquiera el problema en que estéis interesados, hallaréis útil tratar de 
obtener una impresión comparativa de los materiales. La busca de casos 
comparables, ya en una civilización y periodo histórico, ya en varios, os proporciona 
orientaciones. No pensaréis nunca en describir una institución del siglo xx sin 
procurar tener presente instituciones similares de otros tipos de estructuras y de 
épocas. Y ello es así aun cuando no os propongáis hacer comparaciones explícitas. 
Con el tiempo llegaréis a orientar casi de un modo automático vuestro pensamiento 
históricamente. Una de las razones para hacerlo así es que con frecuencia lo que 
estáis examinando es limitado en número: para tener una impresión comparativa de 
ello, tenéis que situarlo dentro de una estructura histórica. Para decirlo de otro modo, 
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el enfoque por contraste requiere con frecuencia el examen de materiales históricos. 
Esto tiene a veces consecuencias útiles para el análisis de una tendencia, o conduce a 
una tipología de fases. Usaréis, pues, materiales históricos, por el deseo de dar un 
alcance mayor o un alcance más conveniente a algún fenómeno, por lo cual entiendo 
un alcance que comprenda las variaciones en un conjunto conocido de dimensiones. 
Al sociólogo le es indispensable algún conocimiento de la historia universal. Sin ese 
conocimiento está sencillamente mutilado, por muchas otras cosas que sepa. 

7) Finalmente, hay un punto que tiene más relación con el oficio de componer un 
libro que con la liberación de la imaginación. Pero ambas cosas muchas veces no son 
más que una: cómo debéis ordenar los materiales para que su presentación afecte 
siempre al contenido de vuestra obra. La idea que tengo presente la aprendí de un 
gran editor, Lambert Davis, quien supongo que después de haber visto lo que hice 
con ella, no querrá reconocerla como hija suya. Es la diferencia entre tema y asunto. 

Un asunto es una materia, como «las carreras de los ejecutivos de empresas», O 
«el poder creciente de los oficiales militares», o «la decadencia de las matronas de 
sociedad». Por lo general, la mayor parte de lo que hay que decir acerca de un asunto 
puede encerrarse fácilmente en un solo capítulo o en una sección de un capítulo. Pero 
el orden en que están dispuestos todos vuestros asuntos os lleva muchas veces al 
campo de los temas. 

Un tema es una idea, por lo general de una tendencia señalada, de alguna 
concepción importante, o de una distinción clave, como la de racionalidad y razón, 
por ejemplo. Al trabajar en la ordenación de un libro, cuando lleguéis a haceros cargo 
de los dos o tres, o, como puede ocurrir, de los seis o siete temas, sabréis que estáis en 
la cima de vuestra tarea. Reconoceréis esos temas porque los encontraréis en toda 
clase de asuntos y quizá lleguen a pareceros meras repeticiones. ¡Y muchas veces eso 
es todo lo que son! Ciertamente, con gran frecuencia se encontrarán en las secciones 
de vuestro manuscrito más confusas y peor escritas. 

Lo que debéis hacer es seleccionarlos y enunciarlos de un modo general tan clara 
y brevemente como os sea posible. Después, de manera absolutamente sistemática, 
debéis clasificarlos de acuerdo con todo el alcance de vuestros asuntos. Esto significa 
que os preguntaréis acerca de cada asunto: ¿Cómo es afectado exactamente por cada 
uno de estos temas? Y también: ¿Cuál es exactamente el significado, si es que tienen 
alguno, de cada uno de estos temas de cada uno de los asuntos? 

En ocasiones un tema requiere un capítulo o una sección para él solo, quizá 
cuando se le presente por primera vez o quizá en un resumen hacia el final del libro. 
En general, creo que la mayor parte de los escritores —así como la mayor parte de los 
pensadores sistemáticos— estarán de acuerdo en que en algún punto todos los temas 
deben aparecer reunidos, en relación los unos con los otros. Frecuentemente, aunque 
no siempre, es posible hacerlo al principio de un libro. Usualmente, en todo libro bien 
compuesto, debe hacerse cerca del final. Y, desde luego, durante todo el libro uno 
debe por lo menos procurar relacionar los temas con cada asunto. Es más fácil 
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escribir sobre esto, que hacerlo, porque no suele ser una cuestión tan mecánica como 
pueda parecer. Pero en ocasiones lo es, por lo menos si los temas están propiamente 
escogidos y esclarecidos. Pero eso es precisamente lo difícil. Porque lo que yo he 
llamado aquí, en el contexto de la artesanía literaria, temas, en el contexto del trabajo 
intelectual se llaman ideas. 

Algunas veces, entre paréntesis, podéis advertir que un libro en realidad no tiene 
temas. Es una ristra de asuntos, rodeada, naturalmente, de introducciones 
metodológicas a la metodología y de introducciones teóricas a la teoría. Ésas son, 
ciertamente, cosas indispensables para la redacción de libros por hombres sin ideas. Y 
de ahí resulta la falta de inteligibilidad. 


5 


Yo sé que estaréis de acuerdo en presentar vuestro trabajo en un lenguaje tan sencillo 
y claro como lo permitan el asunto y vuestras ideas acerca de él. Pero como podéis 
haber advertido, en las ciencias sociales parece prevalecer una prosa ampulosa y 
palabrera. Supongo que los que la emplean creen que imitan a la «ciencia física», e 
ignoran que gran parte de aquella prosa no es necesaria en absoluto. En efecto, se ha 
dicho con autoridad que hay «una crisis grave de la capacidad de escribir», crisis en 
la que participan muchísimo los investigadores sociales.” ¿Débese ese peculiar 
lenguaje a que se discutan cuestiones, conceptos, métodos profundos y sutiles? Si no, 
¿Cuáles son, pues, las razones de lo que Malcolm Cowley llamó acertadamente 
«jerigonza»?!"4! ¿Es realmente necesario para vuestro trabajo? Si lo es, no hay nada 
que hacer; si no lo es, ¿cómo podréis evitarlo? 

Me parece que semejante falta de inteligibilidad por lo general tiene poco o nada 
que ver con la complejidad de la materia y nada en absoluto con la profundidad del 
pensamiento. Con lo que tiene que ver mucho es con ciertas confusiones del escritor 
académico sobre su propia posición. 

En muchos círculos académicos de hoy, todo el que procure escribir de un modo 
ampliamente inteligible está expuesto a que se le condene como un «mero literato», 
o, lo que es aún peor, como un «mero periodista». Quizá habéis aprendido ya que 
esas frases, tal como comúnmente se las usa, sólo indican esta inferencia ilegítima: 
superficial porque es legible. El académico en los Estados Unidos se esfuerza por 
llevar una vida intelectual seria en un contexto social que con frecuencia parece estar 
completamente en contra de él. Su prestigio debe compensar muchos de los valores 
predominantes que ha sacrificado al elegir una carrera académica. Su deseo de 
prestigio se asocia fácilmente a la imagen que se ha forjado de sí mismo como 
«científico». El que se le llame un «mero periodista» le hace sentirse humillado y 
superficial. Creo que es esta situación la que con frecuencia está en el fondo del 
complicado vocabulario y de la retorcida manera de hablar y de escribir. Es menos 
difícil adquirir esa manera que no adquirirla. Se ha convertido en una convención, y 
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quienes no la usan están expuestos a la desaprobación moral. Es posible que sea 
consecuencia de un «apretar las filas» académico por parte de los mediocres, quienes, 
muy comprensiblemente, desean eliminar a los que atraen la atención de las personas 
inteligentes, académicas o no. 


Escribir es formular una pretensión a la atención de los lectores. Eso forma parte 
de todo estilo. Escribir es también pretender para sí por lo menos una posición que 
amerite ser leído. El joven académico participa muchísimo en ambas pretensiones, y 
como siente su falta de posición pública, muchas veces antepone el deseo de una 
posición personal al de atraer la atención de los lectores hacia lo que dice. De hecho, 
en los Estados Unidos, ni aun los intelectuales más eminentes gozan de gran 
consideración en círculos y públicos amplios. A este respecto, el caso de la sociología 
ha sido un caso extremo: en gran parte los hábitos estilísticos sociológicos proceden 
del tiempo en que los sociólogos gozaban de poco prestigio aun entre los demás 
académicos. El deseo de prestigio es una razón por la cual el académico cae tan 
fácilmente en ininteligibilidad. Y esto, a su vez, es una razón por la cual no tienen el 
prestigio que desean. Es un verdadero círculo vicioso, pero un círculo vicioso del cual 
todo estudioso puede salir fácilmente. 

Para superar la prosa académica tenéis que superar primero la pose académica.!??! 
Es mucho menos importante estudiar gramática y raíces anglosajonas que esclarecer 
vuestras respuestas a estas tres preguntas: 1) ¿Hasta qué punto es difícil y complicada 
mi materia? 2) Cuando escribo, ¿qué posición es la que deseo para mí? 3) ¿Para quién 
estoy tratando de escribir? 


1) La respuesta habitual a la primera pregunta es: No tan difícil ni complicada 
como el modo en que escribís acerca de ella. La prueba de esto está al alcance de la 
mano en todas partes: lo revela la facilidad con que pueden traducirse al inglés el 95 
por ciento de los libros de ciencia social.!”*! 

Pero preguntaréis: ¿No necesitamos a veces una terminología técnica?!”?! La 
necesitamos, desde luego; pero «técnica» no significa necesariamente difícil, y de 
ningún modo quiere decir «jerga». Si esa terminología técnica es realmente necesaria 
y a la vez clara y precisa, no es difícil usarla en un contexto de inglés claro y hacerla 
inteligible para el lector. 

Quizá objetaréis que las palabras corrientes de uso común muchas veces están 
«cargadas» de sentimientos y de valoraciones, y que en consecuencia puede ser 
preferible evitarlas en favor de palabras nuevas o de términos técnicos. He aquí mi 
respuesta: Es cierto que las palabras comentes llevan con frecuencia esa carga; pero 
también la llevan muchos términos técnicos usados en la ciencia social. Escribir con 
claridad es controlar esas cargas, decir exactamente lo que quiere decirse de tal modo 
que eso, y sólo eso, sea lo que entiendan los demás. Supongamos que el sentido de 
vuestras palabras se circunscribe a un círculo de dos metros en el que estáis metidos; 
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supongamos que el sentido comprendido por vuestros lectores es otro círculo igual, 
en el cual están ellos metidos. Es de suponer que esos dos círculos se traslaparán. La 
extensión del traslapó es la medida en que os comunicáis con los lectores. En el 
círculo de éstos la parte no traslapada es una zona de significación incontrolada y que 
ellos completan. En vuestro círculo la parte no traslapada es otra prueba de vuestro 
fracaso: no habéis logrado haceros comprender. El talento de escribir es hacer que el 
círculo del lector coincida exactamente con el vuestro, escribir de tal manera, que 
ambos estéis dentro del mismo círculo de significación controlada. 

Mi primer punto, es, pues, que la mayor parte de la «jerigonza» no tiene relación 
ninguna con la complejidad de la materia ni de las ideas. Se emplea —creo que casi 
por completo— para sustentar las propias pretensiones académicas; escribir de ese 
modo es decirle al lector (estoy seguro de que muchas veces sin saberlo): «Sé algo 
que es muy difícil que puedas entender si primero no aprendes mi difícil lenguaje. 
Entretanto, no serás más que un periodista, un profano o alguna otra especie de tipo 
sub-desarrollado». 


2) Para contestar la segunda pregunta, debemos distinguir dos modos de presentar 
el trabajo de la ciencia social de acuerdo con la idea que el autor tiene de sí mismo y 
con la voz con que habla. Un modo es consecuencia de la idea de que él es un hombre 
que puede vociferar, cuchichear o reír entre dientes, pero que siempre está allí. 
También es claro de qué tipo de hombre se trata: confiado o neurótico, claro o 
intrincado, es un centro de experiencia y de razonamiento; ahora bien, ha encontrado 
algo y os está hablando de ello y de cómo lo encontró. Ésta es la voz que está detrás 
de las mejores exposiciones de que se dispone en idioma inglés. 

El otro modo de presentar el trabajo no usa ninguna voz de ningún hombre. Ese 
modo de escribir no es una «voz» en absoluto. Es un sonido autónomo. Es una prosa 
manufacturada por una máquina. El que sea una mera jerga no resulta tan notorio 
como el que es fuertemente amanerada: no sólo es impersonal, es pretenciosamente 
impersonal. Algunas veces están escritos de este modo los boletines del gobierno. 
También las cartas de negocios. Y gran parte de la ciencia social. Toda manera de 
escribir —aparte quizá de la de ciertos verdaderamente grandes estilistas— que no es 
imaginable como habla humana es una mala manera de escribir. 


3) Pero hay, finalmente, la cuestión relativa a quiénes han de oír la voz. El pensar 
en esto también lleva a características de estilo. Es muy importante para un escritor 
tener en cuenta precisamente a qué clase de personas trata de hablar, así como lo que 
realmente piensa de ellas. No son éstas cuestiones fáciles: el contestarlas bien exige 
tomar decisiones acerca de sí mismo y el conocimiento de los públicos lectores. 
Escribir es formular la pretensión de ser leído, pero ¿por quién? 

Una respuesta la ha sugerido mi colega Lionel Trilling, quien me ha autorizado a 
publicarla. Debéis suponer que se os ha pedido dar una conferencia sobre una materia 
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que conocéis bien, ante un auditorio de maestros y estudiantes de todos los 
departamentos de una universidad importante y de cierto número de personas 
interesadas que viven en una ciudad cercana. Suponed que ese auditorio está ante 
vosotros y que tiene derecho a saber; suponed que queréis permitirle saber. Ahora, 
poneos a escribir. 

El investigador social tiene ante sí como escritor cuatro amplias posibilidades. Si 
se considera a sí mismo como una voz y supone que está hablando a un público como 
el que he indicado, procurará escribir una prosa legible. Si supone que es una voz 
pero no sabe nada del público, fácilmente puede caer en desvaríos ininteligibles. Ese 
individuo hará bien en tener cuidado. Si se considera a sí mismo menos una voz que 
un agente de un sonido impersonal, entonces —si encuentra un público— 
probablemente actuará como en un culto o rito. Si, no conociendo su propia voz, no 
encontrase un público, sino que habla solitariamente para un registro que no lleva 
nadie, entonces supongo que tendremos que admitir que es un verdadero fabricante 
de prosa estandarizada: un sonido autónomo en una gran sala vacía. Todo esto es más 
bien espantoso, como en una novela de Kafka, y debe serlo: hemos hablado 
poniéndonos en los límites de la razón. 

La línea divisoria entre profundidad y palabrería muchas veces es delicada, y 
hasta peligrosa. Nadie negará el curioso encanto de aquellos que —como en el 
poemita de Whitman—, al empezar sus estudios, sienten tanto agrado y temor en los 
primeros pasos, que difícilmente acceden a seguir adelante. El lenguaje forma por sí 
mismo un mundo maravilloso, pero, enmarañados en ese mundo, no debemos tomar 
la confusión de los comienzos por la profundidad de resultados definitivos. En cuanto 
miembros de la comunidad académica, debéis consideraros a vosotros mismos como 
representantes de un lenguaje verdaderamente grande, y debéis esperar de vosotros, y 
exigíroslo, que cuando habléis o escribáis practiquéis el discurso de un hombre 
civilizado. 


Hay un último punto que se relaciona con la acción recíproca entre el escribir y el 
pensar. Si escribís únicamente con referencia a lo que Hans Reichenbach ha llamado 
el «contexto de descubrimiento», seréis comprendidos por muy pocas personas; 
además tenderéis a ser completamente subjetivos en vuestros enunciados. Para hacer 
más objetivo lo que pensáis, debéis trabajar en el contexto de la presentación. 
Primeramente, «presentáis» vuestro pensamiento a vosotros mismos, lo cual se llama 
a veces «esclarecer las ideas». Después, cuando creáis que ya está correcto, lo 
presentáis a los demás, que muchas veces encuentran que no lo habéis aclarado. 
Ahora estáis en el «contexto de presentación». Algunas veces advertiréis que el tratar 
de presentar vuestro pensamiento, lo modificáis, no sólo en su forma y presentación, 
sino también en su contenido. Tendréis nuevas ideas al trabajar en el contexto de 
presentación. En suma, se convertirá en un nuevo contexto de descubrimiento, 
diferente del primero, en un plano más elevado de pensamiento, porque es más 
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socialmente objetivo. Tampoco aquí podéis divorciar vuestro modo de pensar del de 
escribir. Tenéis que moveros atrás y adelante entre estos dos contextos, y siempre que 
os mováis es bueno saber a dónde vais. 


6 


Por lo que llevo dicho comprenderéis que en la práctica nunca «empezáis a trabajar 
en un proyecto»; ya estáis «trabajando», bien sea en un filón personal, o en los 
ficheros, o tomando notas o en ocupaciones guiadas por otros. Siguiendo ese modo 
de vivir y de trabajar, siempre tendréis muchos asuntos sobre los que querríais seguir 
trabajando. Después de haber decidido tomaros algún «descanso», procuraréis usar 
todo vuestro archivo, vuestro curiosear por bibliotecas, vuestras conversaciones, 
vuestras relaciones con personas escogidas, para vuestro tema o asunto. Estáis 
tratando de formar un pequeño mundo que contenga todos los elementos clave que 
entren en vuestro trabajo, de poner a cada uno en su lugar de un modo sistemático, 
reajustando constantemente esa trama mediante reelaboraciones de cada una de sus 
partes. Meramente el vivir en ese mundo construido es saber lo que es necesario: 
ideas, hechos, ideas, cifras, ideas. 

Así descubriréis y describiréis, formando tipos para la ordenación de lo que 
habéis encontrado, enfocando y organizando la experiencia, distinguiendo los 
apartados con un nombre. Esta busca de orden os moverá a buscar tipos y tendencias, 
a encontrar relaciones que pueden ser típicas y causales. En suma, buscaréis el 
sentido de lo que hayáis encontrado, lo que puede interpretarse como señal visible de 
algo que no es visible. Haréis un inventario de todo lo que parece implícito en lo que 
estáis tratando de comprender; lo reduciréis a lo esencial, y después, cuidadosa y 
sistemáticamente, relacionaréis esos apartados entre sí a fin de formar una especie de 
modelo de trabajo. Y después relacionaréis ese modelo con lo que estéis tratando de 
explicar. A veces es fácil; otras no lo será tanto. 

Pero siempre, entre todos los detalles, buscaréis indicadores que señalen el 
principal impulso, las formas y tendencias subyacentes del ámbito de la sociedad a 
mediados del siglo xx. Porque, al fin y al cabo, es esto —la diversidad humana— el 
asunto de todo lo que escribís. 

Pensar es luchar por el orden y a la vez por la comprensión. No debéis dejar de 
pensar demasiado pronto, o no llegaréis a saber todo lo que debierais; no debéis 
prolongarlo interminablemente, u os agotaréis. Éste es el dilema, supongo yo, que 
hace de la reflexión, en los raros momentos en que se desenvuelve con más o menos 
éxito, el esfuerzo más apasionante de que es capaz el ser humano. 


Quizá sea lo mejor resumir lo que he intentado decir en forma de algunos 
preceptos y advertencias: 
1) Sed buenos artesanos. Huid de todo procedimiento rígido. Sobre todo, 
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desarrollad y usad la imaginación sociológica. Evitad el fetichismo del método y de 
la técnica. Impulsad la rehabilitación del artesano intelectual sin pretensiones y 
esforzaos en llegar a serlo vosotros mismos. Que cada individuo sea su propio 
metodólogo; que cada individuo sea su propio teórico; que la teoría y el método 
vuelvan a ser parte del ejercicio de un oficio. Defended la primacía del estudio 
individual. Oponeos al ascendiente de los equipos de investigación formados por 
técnicos. Sed inteligencias que afrontan por sí mismas los problemas del hombre y de 
la sociedad. 

2) Evitad el bizantino despropósito de la asociación y disociación de conceptos y 
la palabrería amanerada. Exigíos a vosotros mismos y exigid a los demás la sencillez 
del enunciado claro. Usad términos más complicados sólo cuando creáis firmemente 
que su uso amplía el alcance de vuestros talentos, la precisión de vuestras referencias, 
la profundidad de vuestro razonamiento. Evitad el empleo de la ininteligibilidad 
como un medio para rehuir la formulación de juicios sobre la sociedad... y como un 
medio de escapar a los juicios de vuestros lectores sobre vuestra propia obra. 

3) Haced todas las interpretaciones trans-históricas que creáis que necesita 
vuestro trabajo; ahondad también en minucias subhistóricas. Formulad teorías 
absolutamente formales y haced modelos lo mejor que podáis. Examinad en detalle 
pequeños hechos y sus relaciones, y también grandes acontecimientos únicos. Pero no 
seáis fanáticos: poned todo ese trabajo, constante y estrechamente, en relación con el 
plano de la realidad histórica. No supongáis que alguien hará eso por vosotros, en 
algún momento y en alguna parte. Tomad por tarea vuestra la definición de esa 
realidad; formulad vuestros problemas de acuerdo con ella; tratad de resolver en su 
plano esos problemas, resolviendo así las dificultades e inquietudes que implican. Y 
no escribáis nunca más de tres páginas sin tener presente por lo menos un ejemplo 
sólido. 

4) No os limitéis a estudiar un pequeño ambiente después de otro; estudiad las 
estructuras sociales en que están organizados los ambientes. Seleccionad los 
ambientes que necesitéis estudiar en detalle, en relación con esos estudios de grandes 
estructuras, y estudiadlos de tal manera que comprendáis la acción recíproca entre 
medio y estructura. Proceded de un modo análogo en lo que respecta al periodo de 
tiempo. No seáis meros periodistas, aunque lo seáis muy escrupulosos. Sabed que el 
periodismo puede ser una gran tarea intelectual, pero sabed también que la vuestra es 
más grande. Así, pues, no os limitéis a registrar investigaciones diminutas referidas a 
meros instantes ni a periodos de tiempo muy reducidos. Tomad como tiempo vuestro 
todo el curso de la historia humana y situad dentro de ella las semanas, los años o las 
épocas que examinéis. 

5)Daos cuenta de que vuestro objetivo es la plena comprensión comparativa de 
las estructuras sociales que han aparecido y que existen ahora en la historia universal. 
Daos cuenta de que para llevarla a cabo debéis evitar la arbitraria especialización de 
los departamentos académicos que hoy prevalecen. Especializad vuestro trabajo 
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diversamente, de acuerdo con el asunto, y sobre todo de acuerdo con el problema 
fundamental. Al formular esos problemas y tratar de resolverlos, no titubeéis, antes 
procurad aprovechar constante e imaginativamente las perspectivas y los materiales, 
las ideas y los métodos, de todos y cada uno de los estudios inteligentes sobre los 
hombres y la sociedad. Ellos son vuestros estudios, ellos forman parte de lo mismo de 
que formáis parte vosotros. No permitáis que os los quiten quienes desean 
envolverlos en una jerga misteriosa con pretensiones de lenguaje de expertos. 

6) Mantened siempre abiertos los ojos a la imagen del hombre —a la noción 
genérica de su naturaleza humana— que dais por supuesta con vuestro trabajo; y lo 
mismo a la imagen de la historia —a vuestra idea de cómo se está haciendo la 
historia. En una palabra, trabajad y revisad constantemente vuestras Opiniones sobre 
los problemas de la historia, los problemas de la biografía y los problemas de 
estructura social en que se cortan la biografía y la historia. Mantened los ojos abiertos 
a las diversidades de la individualidad y a los modos como ocurren en cada época los 
cambios. Emplead lo que veis y lo que imagináis como guías para vuestro estudio de 
la diversidad humana. 

7) Sabed que heredáis y continuáis la tradición del análisis social clásico; 
procurad, pues, comprender al hombre no como un fragmento aislado, no como un 
campo o un sistema inteligible en y por sí mismo. Procurad comprender a los 
hombres y las mujeres como actores históricos y sociales, y las maneras en que la 
diversidad de hombres y mujeres son  intrincadamente seleccionados e 
intrincadamente formados por la diversidad de sociedades humanas. Antes de dar por 
terminado un trabajo orientadlo, aunque sea muy indirectamente en ciertos casos, 
hacia la tarea central e incesante de comprender la estructura y la tendencia, la forma 
y el sentido de vuestra propia época, el terrible y magnífico mundo de la sociedad 
humana en la segunda mitad del siglo xx. 

8)No permitáis que las cuestiones públicas, tal como son formuladas 
oficialmente, ni las inquietudes tal como son privadamente sentidas, determinen los 
problemas que escogéis para estudiarlos. Sobre todo, no renunciéis a vuestra 
autonomía moral y política aceptando en los términos de cualquier otra persona la 
practicidad antiliberal del ethos burocrático ni la practicidad liberal de la dispersión 
moral. Sabed que muchas inquietudes personales no pueden ser tratadas como meras 
inquietudes personales, sino que deben interpretarse en relación con las cuestiones 
públicas y en relación con los problemas de la realización de la historia. Sabed que el 
sentido humano de las cuestiones públicas debe revelarse relacionándolas con las 
inquietudes personales y con los problemas de la vida individual. Sabed que los 
problemas de la ciencia social, cuando se formulan adecuadamente, deben 
comprender inquietudes personales y cuestiones públicas, biografía e historia, y el 
ámbito de sus intrincadas relaciones. Dentro de ese ámbito ocurren la vida del 
individuo y la actividad de las sociedades; y dentro de ese ámbito tiene la 
imaginación sociológica su oportunidad para diferenciar la calidad de la vida humana 
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en nuestro tiempo. 
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CHARLES WRIGHT MILLS (Waco, 1916 - Nyack, 1962). Sociólogo 
estadounidense, una de las figuras más eminentes y controvertidas de las ciencias 
sociales de su país. Trabajó como profesor de Sociología en la Universidad de 
Maryland (1941-1945), pasando luego a la Columbia University de Nueva York, 
donde fue nombrado catedrático en 1956. 


Cultivó una sociología crítica, en la línea de Marx y Max Weber, aunque con el 
objetivo de superar el determinismo económico propio de los planteamientos de 
dichos autores, y tratando de ir más allá, hacia una nueva sociología universal 
comparada, capaz de interpretar los problemas modernos y de renovar la posibilidad 
de hacer explícita y alcanzable la libertad humana. 


El elemento central de nuestra época, según el autor, es el hecho de que la 
racionalidad, a diferencia de los siglos anteriores, ya no produce y no asegura la 
libertad. Por lo tanto, pone un notable énfasis en la élite intelectual y en sus derrotas, 
derivadas de su escasa responsabilidad social respecto a las masas. Una idea central 
de su pensamiento fue precisamente la de que los intelectuales en general y, 
especialmente, los científicos sociales, no podían limitarse a desempeñar un papel de 
observadores desinteresados, sino que debían ejercer una responsabilidad social. 


Consecuente con esa idea, C. Wright Mills eligió estudiar los problemas relativos al 
cambio social, principalmente en Estados Unidos. Aunque no se opuso a la 
investigación empírica (que, de hecho, condujo de forma notable), se decantó 
decididamente contra el «empirismo abstracto», convencido de la estrecha relación 
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entre los resultados y la metodología empleada. 


En Cuello blanco: las clases medias en Norteamérica (1951), mostró una orientación 
metodológica a la cual se refiere ampliamente en La imaginación sociológica (1959). 
También La élite del poder (1956) es una evolución posterior de la misma tendencia 
metodológica, destinada en este caso a descifrar la compleja estructura de poder de la 
sociedad americana. Otras obras del autor son Los nuevos hombres del poder: los 
dirigentes laborales americanos (1948), Las causas de la tercera guerra mundial 
(1958) y Escucha, yanqui: la revolución en Cuba (1960). 


En su última obra, Los marxistas (1962), a pesar de su postura crítica con relación a 
las teorías marxistas, se interesó cada vez más por el marxismo, entendido como 
método de trabajo. Charles Wright Mills está considerado como un punto de 
referencia en la nueva izquierda americana de las décadas de 1960 y 1970. 
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Notas 
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1 Rusia y otros países del Este ingresaron en la Asociación Internacional de 
Sociología en 1955 aproximadamente. En el tercer congreso mundial hicieron su 
primera aparición en una actitud claramente «propagandística»; en el congreso 
siguiente (Stresa, 1959), se observaron cambios notables. La relación rusa sobre el 
estado de la Sociología en aquel país da cuenta, por ejemplo, de varios estudios 
empíricos en los que se hace uso de los procedimientos de encuesta; el tono seguía 
siendo polémico pero era más informativo y más objetivo que en las contribuciones 
de tres años antes. En Polonia la Sociología se halla relativamente desarrollada y 
existen frecuentes relaciones entre sociólogos norteamericanos (y de otros países 
occidentales) y los sociólogos polacos. Las técnicas son las mismas. << 
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121 En algunos países de América Latina —por ejemplo Brasil—, aunque existe un 
Centro nacional para el desarrollo de la ciencia, únicamente incluye las ciencias 
naturales. << 
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Í81 Un análisis detallado de este proceso fue realizado por el autor en el libro, La 
sociología científica, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1956, 
cap. 1, y más recientemente en «Development and Present State of Sociology in Latin 
America» en Proceedings del IV Congreso Mundial de Sociología, Londres, 1959, 
vol, 1. << 
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141 Los únicos dos textos de metodología sociológica en los que se exponen las 
nuevas técnicas tienen ya más de 20 años y no reflejan los avances más significativos 
que han ocurrido sobre todo en la última década (G. A. Lundberg: Investigación 
social, publicado por el Fondo de Cultura Económica, y el manual de P. V. Young, 
publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de México). 
Paradójicamente, los latinoamericanos están más familiarizados con las críticas 
dirigidas a la moderna metodología que con la metodología misma. El poco 
afortunado y del todo inexacto libro de Sorokin sobre este tema (Achaques y manías 
de la sociología contemporánea, Aguilar, 1957) fue publicado casi 
contemporáneamente al original inglés. << 


www.lectulandia.com - Página 194 


IS] Esta es probablemente una de las causas más serias del atraso en que se encuentra 
la Sociología en muchos países de América Latina. << 
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[6] ]. Medina Echavarría en un libro publicado hace 20 años (Sociología: teoría y 
técnica, México, Fondo de Cultura Económica, 1942), pero que posee extraordinaria 
actualidad, realizó un análisis total de las condiciones y posibilidades de esa síntesis. 
sE 
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171 Times Literary Supplement, 15 de noviembre de 1957. << 
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181 Siento la necesidad de decir que prefiero con mucho la expresión «los estudios 
sociales» a la de «las ciencias sociales», no porque no me agraden los científicos del 
mundo físico (por el contrario, me agradan mucho), sino porque la palabra «ciencia» 
ha adquirido gran prestigio y un sentido más bien impreciso. No siento ninguna 
necesidad de restarle prestigio ni de hacer aún menos preciso su sentido usándola 
como una metáfora filosófica. Pero sospecho que si escribo «los estudios sociales», 
los lectores pensarán sólo en la teoría del gobierno civil de las escuelas superiores, 
que es, de todos los campos de la sabiduría humana, el único con el que deseo evitar 
toda clase de asociación. «Las ciencias de la conducta» es sencillamente imposible; 
supongo que esta denominación fue concebida como un medio de propaganda para 
conseguir dinero destinado a investigaciones sociales de las fundaciones y de los 
diputados que confunden «ciencia social» con «socialismo». La mejor denominación 
debe incluir la historia (y la psicología, en la medida en que se refiere a seres 
humanos), y ha de prestarse a discusiones lo menos posible, porque nosotros 
argumentamos con palabras, pero no luchamos acerca de ellas. Quizás iría bien 
«disciplinas humanas». Pero ni pensarlo. Con la esperanza de no ser demasiado 
ampliamente mal interpretado, me atengo al uso convenido y empleo la consagrada 
expresión de «ciencias sociales». 


Otra cosa más: Espero que mis colegas acepten la expresión «imaginación 
sociológica». Los cultivadores de las ciencias políticas que han leído mi manuscrito 
sugieren la denominación de «imaginación política»; y los antropólogos la de 
«imaginación antropológica», y así sucesivamente. Las palabras importan menos que 
la idea, la cual espero que se aclarará en el decurso de este libro. Con su empleo no 
quiero, desde luego, sugerir meramente la disciplina académica llamada «sociología». 
Mucho de lo que la frase significa para mí no lo dicen en absoluto los sociólogos. En 
Inglaterra, por ejemplo, la sociología como disciplina académica es todavía algo 
marginal, pero en buena parte del periodismo, de la novela y sobre todo de la historia 
ingleses, la imaginación sociológica está, ciertamente, muy bien desarrollada. Cosa 
análoga ocurre en Francia: tanto la confusión como la audacia del pensamiento 
francés desde la segunda Guerra Mundial descansan sobre su sentimiento de las 
características sociológicas del destino del hombre en nuestro tiempo; pero esas 
tendencias las sustentan literatos más bien que sociólogos profesionales. No obstante, 
empleo la frase «imaginación sociológica» porque: 1) cree el zapatero remendón que 
no hay más que cuero, y para bien o para mal yo soy un sociólogo; 2) creo que 
históricamente esa cualidad mental ha sido poseída más frecuentemente y de manera 
más vivida por los sociólogos clásicos que por los demás cultivadores de las ciencias 
sociales; 3) puesto que voy a examinar críticamente muchas escuelas sociológicas 
curiosas, necesito un término contrarío en que apoyarme. << 
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[91 Talcott Parsons: The Social System. The Free Press, Glencoe, Illinois, 1951, pp. 12, 
36-7, << 


www.lectulandia.com - Página 199 


110] Véase Apéndice, sección 5. << 
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[111 Parsons, op. cit., pp. 38-9. << 


www.lectulandia.com - Página 201 


1121 La coincidencia exacta sería considerada como un caso límite análogo al de la 
ausencia de roce en una máquina. Aunque la integración completa de un sistema 
social de motivación con un conjunto plenamente congruente de tipos culturales es 
empíricamente desconocida, el concepto de tal sistema social integrado es de alta 
importancia teórica. (Nota de Parsons. [A.].) << 
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1131 Ibid pp. 41-2. << 
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114] C. W. Mills, La élite del poder. F. C. E., 2.? ed., 1960. << 
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1151 También podemos considerarla en relación con quienes la usan: el aspecto 
pragmático, acerca del cual no necesitamos inquietarnos aquí. Son esas tres 
«dimensiones de significación» las que Charles M. Morris ha sistematizado tan 
claramente en su útil estudio sobre los «Fundamentos de la teoría de los signos», en 
International Encyclopedia of United Science, vol. 1, número 2. University of 


Chicago Press, 1938. << 
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116] Parsons, op. cit., p. 552. << 
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1171 Véase su excelente «Algunas observaciones sobre El sistema social», en The 
British Journal of Sociology, vol. VII, 2 de junio de 1956. << 
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1181 H, H. Gerth y C. Wright Mills: Character and Social Structure, Harcourt, Brace, 
Nueva York, 1953, pp. 274-7, del que me estoy valiendo libremente en esta sección y 
en la sección 5, más abajo. << 
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119] Véase Karl Marx y Friedrich Engels: La ideología alemana, International 
Publishers, Nueva York, 1939, pp. 42 ss. << 
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120] Para una exposición detallada y empírica de los «valores» que los hombres de 
negocios norteamericanos, por ejemplo, tratan de promulgar, véase Sutton, Harris, 
Kaysen y Tobin: The American Business Creed, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1956. << 
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[21] Gerth y Mills, op. cit., p. 30. << 
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[221 Parsons, op. cit., p. 205. << 
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1231 Ibid., p. 262. << 
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[24] Cf. Carl Becker: The Heavenly City; y Lewis A. Coser: Conflict, The Free Press, 
Glencoe, Illinois, 1956. << 
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1251 Parsons, tomado de «Some observations on Systematic Theory, 1945-1955», de 
Alvin W. Gouldner, en Sociology in the United States of America, UNESCO, París, 
1956, p. 40. << 
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[261 Cf. Lockwood, op. cit., p. 138. << 
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[271 Gouldner, op. cit., p. 41. << 
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[281 Franz Neumann: Behemoth, Nueva York, Oxford, 1942; es un modelo 
verdaderamente espléndido de lo que debe ser el análisis estructural de una sociedad 
histórica. Para la exposición dada arriba, véase Gerth y Mills, op. cit., pp. 363 ss. << 
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1291 Debe resultar evidente que la opinión particular acerca de la sociedad que es 
posible extraer del texto de Parsons es más bien para un uso ideológico directo; 
tradicionalmente, esa opinión ha sido asociada, naturalmente, a los estilos 
conservadores de pensamiento. Los grandes teóricos no han descendido con 
frecuencia a la palestra política; no han admitido con frecuencia, ciertamente, que sus 
problemas caen dentro de los contextos políticos de la sociedad contemporánea. Pero 
eso, naturalmente, no exime a su obra de un significado ideológico. No estudiaré a 
Parsons en este aspecto, porque el significado político de The Social System está tan 
cerca de su superficie, cuando se le traduce adecuadamente, que no creo necesario 
aclararlo. La gran teoría no representa ahora ningún papel burocrático directo, y 
como he observado, su falta de inteligibilidad limita el favor público de que pudiera 
disfrutar. Esto puede, desde luego, convertirse en una partida positiva: su oscuridad le 
da un gran potencial ideológico. 


El sentido ideológico de la gran teoría tiende fuertemente a legitimar las formas 
permanentes de dominio. Pero únicamente si suscitase entre los grupos conservadores 
una necesidad mucho mayor de legitimaciones refinadas, podría la gran teoría tener la 
probabilidad de adquirir importancia política. Empecé este capítulo con una pregunta: 
La gran teoría, tal como está representada en The Social System, ¿es pura palabrería, 
o es también profunda? A esa pregunta contesto: Sólo en el 50 por ciento es 
palabrería; el 40 por ciento es sociología muy conocida de libro de texto. El otro 10 
por ciento, como podría decir Parsons, me inclino a dejarlo abierto a vuestras propias 
investigaciones empíricas. Mis propias investigaciones indican que ese 10 por ciento 
restante es de un uso ideológico posible, aunque más bien vago. << 
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1301 Bernard Berelson: «The Study of Public Opinion», en The State of the Social 
Sciences, editado por Leonard D. White, University of Chicago Press, Chicago, 
Illinois, 1956, p. 299. << 
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[31] Berelson, op cit., pp. 304-5 << 
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1321 Tengo a la mano el siguiente ejemplo. Al estudiar algunas cuestiones filosóficas, 
en particular la naturaleza de los fenómenos «mentales» y las consecuencias de sus 
opiniones acerca de ellos sobre los problemas de la epistemología, observa George A. 
Lundberg: «A causa de esta inseguridad de la definición de la “escuela”, y más 
especialmente a causa de las muchas asociaciones curiosas que la palabra 
“positivismo” tiene en muchas mentes, yo siempre he preferido caracterizar mi 
propio punto de vista como el de la ciencia natural antes que tratar de identificarlo 
con cualquiera de las escuelas convencionales de filosofía tradicional, de las cuales 
una ha sido el positivismo, por lo menos desde Comte». Y aún: «Dodd y yo en 
común, creo yo, con todos los demás científicos naturales, procedemos 
verdaderamente de acuerdo con el postulado de que los datos de la ciencia empírica 
consisten en reacciones simbolizadas a través de los medios de los sentidos humanos 
(es decir, todas nuestras respuestas, incluidas las de los “órganos de los sentidos”)». Y 
todavía más: «En común con todos los científicos naturales, rechazamos, ciertamente, 
la noción de que...». «The Natural Trend in Sociology», en The American Journal of 
Sociology, vol. LX1, núm. 3, noviembre de 1955, pp. 191 y 192. << 
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[331 william S. Beck: Modern Science and the Nature of Life, Harcourt, Brace, Nueva 
York, 1957. << 
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[341 What is Sociology?, Universitets Studentkontor, Akrivemaskinstua, Oslo, 
septiembre de 1948 (mimeografiado). Este trabajo fue leído ante un grupo de 
personas que buscaban orientación general para crear un instituto de investigación. 
En consecuencia, es sumamente adecuado para mi propósito actual, porque es breve, 
claro y emana de una autoridad. Pueden encontrarse exposiciones más complicadas y 
elegantes, por ejemplo en The Language of Social Research, editado por Lazarsfeld y 
Rosenberg, The Free Press, Glencoe, Illinois, 1955. << 
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1851 Ibid., pp. 4-5. << 
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1361 Tbid., p. 5. «El análisis del contenido de una serie de materiales consiste 
esencialmente en clasificar pequeñas unidades de los documentos (palabras, frases, 
temas) de acuerdo con una serie de categorías a priori» Peter H. Rossi: «Methods of 
Social Research, 1945-55», en Sociology in the United States of America, editado por 
Hans L. Zetterberg, UNESCO, París, 1956, p. 33. << 
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1371 Todas las citas de este párrafo son de Lazarsfeld, op. cit. , pp. 5-6. << 
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1881 Tbid., pp. 7-8, 12-13. << 
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1891 Ibid., p. 17. << 
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[401 op. cit., p. 20. << 
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[41] La palabra «psicologismo» se refiere al intento de explicar los fenómenos 
humanos de acuerdo con los datos y las teorías acerca del modo de ser de los 
individuos. Históricamente, como teoría, descansa sobre una explícita negación 
metafísica de la realidad de la estructura social. En otras ocasiones, sus partidarios 
quizá formulan un concepto de la estructura que la reduce, en lo que respecta a 
explicaciones, a una serie de ambientes. De un modo todavía más general y de interés 
más directo para nuestra incumbencia con las investigaciones corrientes de la ciencia 
social, el psicologismo descansa en la idea de que si estudiamos una serie de 
individuos en sus ambientes, los resultados de nuestros estudios pueden sumarse en 
cierto modo para formar el conocimiento de la estructura social. << 


www.lectulandia.com - Página 231 


[421 Debo advertir, de pasada, que una causa del endeble formulismo o aun vado de 
esos estudios abarrotados de hechos es que contienen muy poca, o quizás ninguna, 
observación directa hecha por los encargados de realizarlos. Los «hechos empíricos» 
son hechos recogidos por un conjunto de individuos burocráticamente dirigidos y por 
lo general medianamente preparados. Se ha olvidado que la observación social 
requiere gran habilidad y sensibilidad aguda, y que el descubrimiento tiene lugar con 
frecuencia precisamente cuando una mentalidad imaginativa desciende en medio de 
las realidades sociales. << 


www.lectulandia.com - Página 232 


1431 Estas dos citas proceden de Barzun y Graff, The Modern Researcher, Harcourt, 
Brace, Nueva York, 1957, p. 217. << 
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1441 Compárese la información sobre los economistas en Business Week, 2 de agosto 
de 1958, p. 48. << 
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1451 Discurso a la Western Political Science Association, 12 de abril de 1958. << 
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[461 American Political Science Review, septiembre de 1957. << 
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1471 Cf. Mills: «The Professional Ideology of Social Pathologists», en American 
Journal of Sociology, septiembre de 1943. << 
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148] Hasta la especialidad de «problemas sociales» —importante sede académica de 
practicidad liberal— ha reflejado ese cambio de la vieja a la nueva practicidad. El 
curso de «desorganización social» no ha seguido siendo lo que era. En 1958 hay un 
conocimiento más complicado de los valores de que tratan quienes lo practican. 
Políticamente, el campo se ha convertido, en cierta medida, en parte de la ideología 
general y en uno de los grupos de presión crítica y uno de los aditamentos 
administrativos del Estado benefactor. << 
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1491 Para una información detallada sobre «The Mayo School», véase Mills: «The 
Contributions of Sociology to Studies of Industrial Relations», en Proceedings of 
First Annual Meeting of Industrial Relations Research Association, Cleveland, Ohio, 


1948. << 
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150] No debe suponerse, desde luego, que los investigadores sociales no han hecho 
algo mejor en este campo de investigación que la escuela de las relaciones humanas 
en la industria. Por el contrario, se ha hecho mucho trabajo excelente y está en 
ejecución mucho más. Por ejemplo, los trabajos de Charles E. Lindblom, John T. 
Dunlap, William Form, Delbert Miller, Wilbert Moore, V. L. Allen, Seymour Lipset, 
Ross Stagner, Arthur Kornhauser, William F. Whyte, Robert Dubin y Arthur M. Ross, 
para mencionar sólo a unos cuantos. 


Una de las grandes tesis de las ciencias sociales del siglo xIx es que, en la evolución 
del capitalismo moderno, muchas gentes han caído, a causa de cambios estructurales, 
en una situación de desamparo, y que simultáneamente se hacen rebeldes y exigentes 
por caminos psicológicos. En consecuencia, se proyecta la línea central del desarrollo 
histórico: con la divulgación del conocimiento racional, el trabajador saltará, en una 
nueva síntesis colectiva, de la alienación a la moral del proletariado triunfante. Karl 
Marx tuvo mucha razón en gran parte de lo que dijo acerca del cambio estructural; 
pero se equivocó y fue insuficiente en lo relativo a sus consecuencias psicológicas. 


El problema teórico de la sociología industrial, al llegar a su clímax intelectual y 
político en la concepción de la moral, es el problema de explorar los diversos tipos de 
alienación y de moral que nos encontramos al examinar sistemáticamente la 
estructura de poder y su sentido para las vidas individuales de los trabajadores. Es un 
problema que nos obliga a estudiar en qué medida han acompañado cambios 
psicológicos a los cambios estructurales, y en cada caso, por qué lo han hecho. En esa 
dirección está la promesa de una ciencia social de la vida de trabajo del hombre 
moderno. << 
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[51] Paul Lazarsfeld, op. cit., pp. 19-20. El subrayado es mío. << 
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1521 Con esto alude el autor al cuento tradicional del rey a quien se hizo creer que iba 
vestido cuando en realidad estaba desnudo. [T.] << 
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1531 «The Science of Inhuman Relations», The New Republic, 27 de agosto de 1949. 


E 
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1541 Cf. capítulo 111, sección 1. << 
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[55] Cf. , por ejemplo, el esfuerzo más bien juguetón titulado «Two Styles of Research 
in Current Social Studies», en Philosophy of Science, vol. 20, núm. 4, noviembre de 
1953, pp. 266-75. << 
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1561 Tensions That Cause Wars, editado por Hadley Cantril, University of Illinois 
Press, Urbana, Illinois, 1950, p. 297. << 
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1571 w, A. Johr y H. W. Singer: El papel del economista como asesor oficial, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1957, p. 15. Este libro, dicho sea de pasada, es un 
modelo de la manera apropiada de proceder en las discusiones de métodos en la 
ciencia social. Fue escrito, muy significativamente, a manera de conversación entre 
dos artesanos experimentados. << 
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158l Jacques Barzun y Henry Graff: The Modern Researcher, Harcourt and Braco, 
Nueva York, 1957, p. 221. << 
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159] Morris Ginsberg: Essays in Sociology and Social Philosophy, vol. II, 39, 
Heinemann, Londres, 1956. << 
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1601 Véase Ibn Khaldoun's Philosophy of History, por Muhsin Mahdi, George Allen 
and Unwin, Londres, 1957; e Historical Essays, Macmillan, Londres, 1957, que 
contiene un revelador comentario acerca de él de H. R. Trevor-Roper. << 
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[61] Señalo un razonamiento en mi apoyo en una excelente reseña de tipos de historia 
del trabajo, por ejemplo, de Walter Galenson: «... la renta marginal de cultivar tierra 
vieja puede ser menor... a falta de... material nuevo importante... Pero no es ésta la 
única justificación para concentrarse en sucesos más recientes. El movimiento obrero 
contemporáneo difiere del de hace treinta años no sólo cuantitativamente, sino 
cualitativamente. Antes de 1930 era de carácter sectario; sus decisiones no eran un 
factor económico importante y se interesaba más en pequeños problemas internos que 
en la política nacional» (Walter Galenson: «Reflections on the Writing of Labor 
History», en Industrial and Labor Relations Review, octubre de 1957). En lo que 
respecta a la antropología, el debate entre las explicaciones «funcionales» e 
«históricas» ha durado mucho tiempo, naturalmente. Los antropólogos tienen que ser 
más veces funcionales que lo contrario, porque no pueden descubrir nada acerca de la 
historia de las «culturas» que examinan. Realmente, tienen que intentar explicar el 
presente por el presente, buscando explicaciones en las mutuas relaciones 
significativas de diversos rasgos contemporáneos de una sociedad. Para un penetrante 
estudio reciente, véase «Time and Theory in Social Anthropology», de Ernest 
Gellner, en Mind, abril de 1958. << 
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1621 Otra razón importante de la tendencia a «apoteotizar» las «relaciones 
interpersonales» son la calidad esponjosa y las limitaciones de la palabra «cultura», 
en relación con la cual se han reconocido y enunciado muchos de los elementos 
sociales de las zonas profundas del hombre. En contraste con el de estructura social, 
el concepto «cultura» es una de las palabras más esponjosas en la ciencia social, 
aunque, quizás por esa razón, enormemente útil en manos de un experto. En la 
práctica, el concepto «cultura» es con la mayor frecuencia una débil referencia al 
ambiente social más «tradición» más que una idea adecuada de estructura social. << 
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1631 Para un estudio detallado del punto de vista expresado aquí, véase Gerth y Mills, 
Character and Social Structure, Harcourt € Brace, Nueva York, 1953. << 
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164] Ramin y Graff: The Modern Researcher, Harcourt € Brace, Nueva York, 1957, 
pp. 222-3, << 
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[65] Cf. Mannheim: Libertad y planificación social, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1946, p. 59. << 
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[66] Me gustaría recordar de pasada al lector que, totalmente aparte de su contexto y 
uso democráticos presentes, el estilo del empirismo abstracto (y la inhibición 
metodológica que sustenta) no es apropiado para el papel político democrático que 
estoy describiendo. Los que practican ese estilo como su actividad única, que lo 
conciben como «el verdadero trabajo de la ciencia social», y que viven en su ethos, 
no pueden desempeñar un papel educativo liberador. Este papel exige que se dé 
confianza a los individuos y a los públicos en sus propias capacidades para razonar, y, 
mediante la crítica, el estudio y la práctica individuales, ampliar su alcance y mejorar 
su calidad. Exige que se les estimule, según la frase de George Orwell, a «salir de la 
ballena», o según la maravillosa frase norteamericana, a «convertirse en sus propios 
hombres». Decirles que pueden conocer «verdaderamente» la realidad social sólo 
mediante un tipo de investigación inevitablemente burocrático es poner un tabú, en 
nombre de la Ciencia, sobre sus esfuerzos para hacerse hombres independientes y 
pensadores originales. Es minar la confianza del artesano individual en su propia 
capacidad para conocer la realidad. Es, en efecto, estimular a los hombres a fijar sus 
creencias sociales por referencia a la autoridad de un aparato ajeno, y eso está de 
acuerdo, naturalmente, con toda la burocratización de la razón operada en nuestro 
tiempo, y es reforzado por ella. La industrialización de la vida académica y la 
fragmentación de los problemas de la ciencia social mo puede tener como 
consecuencia un papel educativo liberador para los investigadores sociales. Porque lo 
que esas escuelas de pensamiento desmontan en piezas tienden a mantenerlo 
desmontado en piezas diminutas acerca de las cuales pretenden estar muy seguras. 
Pero sólo pueden estar seguras de meros fragmentos abstractos, y la tarea de la 
educación liberal, y el papel político de la ciencia social, y su promesa intelectual, 
consisten precisamente en capacitar al hombre para trascender esos ambientes 
fragmentados y abstractos, para llegar a conocer las estructuras históricas y su lugar 
propio dentro de ellas. << 
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1671 La idea de semejante monopolio en la esfera de las ideas sociales es una de las 
nociones autoritarias que están en la base del concepto de «El Método» de los 
científicos como administradores de la razón y que tan tenuemente disfrazada está en 
los «valores sagrados» de los grandes teóricos. Aún aparece más claramente 
incorporada en las consignas tecnocráticas que he analizado en el capítulo v. << 
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1681 Véase, por ejemplo, Mills, White Collar, Oxford University Press, 1951, capitulo 
13. Hice lo mismo, en mis notas, con Lederer y Gasset versus «teóricos de la élite» 
como dos reacciones contra la doctrina democrática de los siglos XVIII y XIX. << 
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169] También hay en Mosca aseveraciones acerca de leyes psicológicas que supone 
apoyan su opinión. Adviértase su uso de la palabra «natural». Pero esto no es 
fundamental y además no merece ser tenido en cuenta. << 
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170] Quizá debiera yo decir las mismas cosas en un lenguaje más pretencioso, a fin de 
hacer evidente a quienes no lo saben, lo importante que puede ser todo esto, a saber: 


Las situaciones problemáticas deben ser formuladas con la debida atención a sus 
implicaciones teóricas y conceptuales, así como a los paradigmas apropiados de 
investigación empírica y los adecuados modelos de verificación. A su vez, esos 
paradigmas y modelos deben estructurarse de manera que permitan que de su empleo 
se deduzcan nuevas implicaciones teóricas y conceptuales. Las implicaciones teóricas 
y conceptuales de las situaciones problemáticas deben ser primero completamente 
exploradas. El hacerlo exige, del investigador social que especifique cada una de esas 
implicaciones y las examine en relación unas con otras, pero también de tal manera 
que encaje en los paradigmas de investigación empírica y en los modelos de 
verificación. << 
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1711 Véanse los excelentes artículos de Hutchinson sobre «penetración» y «esfuerzo 
creador» en Study of Interpersonal Relations, editado por Patrick Mullahy, Nelson, 
Nueva York, 1949. << 
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1721 Dicho sea de pasada, algo de esto es lo que, estudiando a Nietzsche, ha llamado 
Kenneth Burke «perspectiva por incongruencia». Véase sin falta Burke, Permanence 
and Change, New Republic Books, Nueva York, 1936. << 
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1731 Lo ha dicho Edmund Wilson, considerado en general como «el mejor critico del 
mundo de habla inglesa», quien ha escrito: «Por lo que respecta a mi experiencia con 
artículos de expertos en antropología y sociología, me ha llevado a la conclusión de 
que el requisito, en mi universidad ideal, de que los trabajos de cada departamento 
pasen por un profesor de inglés puede causar una revolución en esas materias, si 
lograba sobrevivir el segundo de ellos». A Piece of My Mind, Farrar, Straus and 
Cudahy, Nueva York, 1956, p. 164. << 
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1741 Malcolm  Cowley:  «Sociological  Habit Patterns in  Linguistic 


Transmogrification», en The Reporter, 20 de septiembre de 1956, pp. 41 ss. << 
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1751 E] autor hace aquí un juego de palabras con la paronomasia prose y pose. [T.] << 
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1761 Para algunos ejemplos de ese tipo de traducción, véase supra, capitulo 1. Diré de 
paso que el mejor libro que yo conozco sobre el arte de escribir es The Reader Over 
Your Shoulder, de Robert Graves y Alan Hodge, Macmillan, Nueva York, 1944. 
Véanse también los excelentes estudios de Barzun y Graff: The Modern Researcher, 
ed. cit.; G. E. Montague: A Writer Notes on His Trade, Pelican Books, Londres, 
1930-1949; y Bonamy Dobrée: Modern Prose Style, The Clarendon Press, Oxford, 
1934-50, << 
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1771 Quienes entienden el lenguaje matemático mucho mejor que yo me dicen que es 
preciso, económico, claro. Por eso desconfío yo tanto de muchos investigadores 
sociales que piden un lugar fundamental para las matemáticas entre los métodos de 
estudio social, pero que escriben una prosa imprecisa, antieconómica y oscura. 
Debieran tomar una lección de Paul Lazarsfeld, quien cree en las matemáticas 
muchísimo, verdaderamente, y cuya prosa revela siempre, aun en un primer borrador, 
las cualidades matemáticas indicadas. Cuando no puedo entender sus matemáticas sé 
que se debe a que soy demasiado ignorante; cuando discrepo de lo que escribe en 
lenguaje no matemático, sé que se debe a que está equivocado, porque uno siempre 
sabe exactamente qué es lo que dice y, en consecuencia, cuándo se equivoca. << 
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